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“La vera casa dell’uomo non è la casa, è la strada. La vita stessa è un viaggio da fare a piedi” 
(Bruce Chatwin) 
 
“In verità, il viaggio attraverso i paesi del mondo è per l’uomo un viaggio simbolico. Ovunque 
vada è la propria anima che sta cercando. Per questo l’uomo deve poter viaggiare” (Andrej 
Tarkowsky) 
 
“Ma i veri viaggiatori partono per partire e basta: cuori lievi, simili a palloncini che solo il caso 
muove eternamente, dicono sempre “Andiamo”, e non sanno perché. I loro desideri hanno le forme 
delle nuvole” (Charles Baudelaire) 
 
La scelta di questo tema, il viaggio, nasce da una riflessione personale. 
Ho potuto personalmente sperimentare quanto il viaggio, inteso non soltanto come 
spostamento fisico verso mete esotiche ma come disposizione al confronto e 
all’incontro, possa essere uno strumento di esaltazione della vita stessa e quanto 
sia importante non rimanere immobili, confinati nei limiti angusti della propria 
casa e della propria cultura. 
Dunque, nei tre capitoli della tesi, analizzando le caratteristiche del viaggio, e 
come questo influisca sull’individuo e sulla collettività, proverò a spiegare il 
perché della sua importanza. 
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Partendo dal primo capitolo vediamo come l’umano è sempre stato caratterizzato 
da un’irrefrenabile spinta in avanti, dalla voglia di oltrepassare i propri limiti, 
concetto incarnato pienamente dalla figura di Ulisse. 
A tal proposito il filosofo Santayana nel suo saggio Filosofia del viaggio,analizza 
la differenza ontologica tra animale e uomo, soffermandosi sul diverso utilizzo 
della facoltà del moto, che nel caso dell’animale è usata esclusivamente per la 
sopravvivenza, nel secondo per la scoperta e la curiosità di esplorare, non 
necessariamente con lo scopo di soddisfare un bisogno primario. 
Analizzo, dunque, il viaggio come esperienza tipicamente umana di alterazione e 
assimilazione, come forza rigeneratrice che abbatte gli schemi mentali e porta 
illuminazioni impreviste e inedite che aprono innumerevoli possibilità, non solo 
per l’individuo ma anche per la collettività, se vissuto fino in fondo. 
In questo primo capitolo, inoltre, mi soffermo sui tre momenti principali del 
viaggio, che presentano caratteristiche differenti: la partenza, vissuta come perdita 
affettiva, il transito, periodo di movimento che comporta disagio e squilibrio e 
produce determinati pensieri, esigenze e scopi, e, infine, l’arrivo, visto come 
tentativo di fondare una nuova unione tra soggetto e contesto. 
La soggettività dell’io in viaggio subisce particolari stravolgimenti, tanto che il 
viaggio sembra avere effetti determinanti sull’identità che può essere modificata, 
fuggita o trasfigurata. Vediamo in particolare nella figura di James Boswell, che 
poneva in stretta connessione la sua professione di attore e la sua pratica di 
viaggiatore, come cambiare spesso scenario possa permettere perfino di giocare 




Il viaggio, pertanto, può anche essere inteso come “potenza negativa” che, 
spogliando il viaggiatore delle sue sicurezze e togliendolo dal proprio contesto 
rassicurante, lo libera dai preconcetti su di sé, permettendo così  di “guadagnare la 
vita perdendola”. 
L’inatteso, infatti, elemento ricorrente nel viaggio, è un forte elemento di 
trasformazione, che porta il viaggiatore a vivere esperienze altrimenti impossibili 
in casa propria, e a mettere in luce comportamenti, pensieri, paure prima 
sconosciuti, che portano inevitabilmente a un arricchimento. 
Il primo capitolo, alla luce di queste considerazioni, si conclude con l’immagine 
della spirale, contrapposta a quella consueta per indicare il viaggio, quella del 
cerchio, che vede nel ritorno , un ritorno all’origine. 
Utilizzo l’immagine della spirale, discostandomi da quella del cerchio, perché, a 
mio parere, il viaggiatore, se vive il viaggio come esperienza di confronto e 
arricchimento, nel momento in cui ritorna alla propria dimora, si ritrova 
inevitabilmente cambiato. E pertanto, il ritorno all’origine è al tempo stesso un 
allontanamento progressivo dall’origine. A ogni viaggio, a ogni esperienza nuova, 
ci si allontana sempre più da quello che si era al momento della partenza. 
Nel secondo capitolo mi soffermo su tre tipi di viaggiatori: le viaggiatrici donne, il 
flâneur, e il turista, notevolmente diverso dal viaggiatore classico. 
Per quanto riguarda le viaggiatrici c’è da dire che, da sempre, la donna è stata 
associata alla casa e dunque alla stabilità, a differenza dell’uomo che aveva la 
possibilità di incarnare caratteristiche opposte quali avventura e mobilità. Questo 
binomio contrapposto lo possiamo vedere esemplificato nella coppia 
Ulisse/Penelope, che ha influenzato notevolmente letteratura e cinema. 
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Le donne hanno dovuto lottare per uscire fuori da questa categoria imposta e 
prendersi il diritto di viaggiare, il diritto alla libertà, sfidando e smentendo 
pregiudizi sociali secolari. E vediamo come lo hanno fatto mantenendo tenacia e 
dignità, avendo il coraggio di mostrare una diversità che negli anni passati doveva 
essere molto scomoda da esibire. 
Un esempio esemplare, riportato da Theroux nel suo libro Il tao del viaggio è 
Dervla Murphy, una viaggiatrice autodidatta, che sfida ogni convenzione 
viaggiando per il mondo in bicicletta, portando con sé la figlia, durante tutti i suoi 
viaggi. 
Analizzo, in seguito, la figura controversa del flâneur, nata nella Francia 
dell’Ottocento; si trattava di una categoria poco definita di uomini, in genere 
intellettuali, che vagavano per la città, tra la folla, osservandone i comportamenti 
e, nei loro ozi provocatori, sfidavano l’impianto funzionalista e la rigida 
organizzazione del lavoro tipica industriale. 
Oggi il flâneur sembra tornato in voga per descrivere alcune pratiche di viaggio 
ed esplorazione dei luoghi e di relazione consapevole con le persone e i contesti. 
Il flâneur sembra rappresentare lo smarrimento tipico dei nostri giorni, in un 
mondo sempre più impersonale, ma anche la voglia di instaurare nuove relazioni 
coi luoghi. Infatti il suo modo di viaggiare va contro le dinamiche consumistiche 
di massa e esalta la dimensione intellettuale come elemento regolatore del 
rapporto tra individuo e luogo visitato. 
La perdita di senso del viaggio, la trasformazione del mondo e dei luoghi in spazi 
sempre più impersonali, l’avvento della tecnologia e la svalutazione del viaggio 
nelle sue caratteristiche essenziali trova corpo in un tipo di viaggiatore moderno, 
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il turista. Vedremo, infatti, come il turista, con i suoi viaggi prestabiliti, il suo 
orrore per i tempi morti e vuoti, la sua ansia di controllo e comunicazione virtuale 
col luogo lasciato, durante il viaggio, abbia ribaltato le caratteristiche del viaggio, 
privandolo della libertà, del vero incontro e dell’imprevisto, riducendolo a 
prodotto di commercio, consumato prima ancora di essere effettuato. 
Per concludere, nel terzo capitolo, ricollegandoci alla figura del turista e a come il 
viaggio in epoca post-moderna sia cambiato, prende corpo l’idea nostalgica del 
viaggio del passato, quando esisteva un confine tra noto e ignoto, quando la fuga 
era possibile. 
Leed nel suo libro La mente del viaggiatore individua una “disperazione 
commuovente” nei tentativi dei viaggiatori di distinguersi dalla massa dei 
viaggianti e di evitare i turisti e dove si raccolgono; ma questo conferma solo il 
fatto che il viaggio non è più un mezzo che permetta di distinguersi. 
Il viaggio, così, passa da esperienza eccezionale qual’era a fatto di routine. 
In questo capitolo ci soffermiamo in modo particolare sul vero incontro con 
l’Altro, davvero carente nel panorama del turismo post-moderno. 
Infatti, la velocità degli spostamenti, il progresso tecnologico in particolare 
nell’ambito della comunicazione e la globalizzazione con i fenomeni di 
omologazione che ne conseguono, hanno modificato notevolmente le modalità di 
approccio all’Altro e all’altrove. 
Si è meno disposti, meno curiosi di incontrare la diversità nello scenario 
rassicurante del turismo globale, vi è una mancanza di apertura e fiducia, che 
sfocia in una sempre più frequente gestione controllata dell’incontro, che si 
estende al viaggio, ma che in realtà inizia in casa propria. 
7 
 
Il viaggio , invece, nega l’identico, la ripetizione, nega che tutto sia omologabile, 
nega la paura del diverso. Viaggiare è lasciarsi scuotere, incontrarsi; non si 
viaggia nella pura conferma di sé, una conferma irreale perché, come afferma 
Buber nell’opera Il principio dialogico e altri saggi , “Ogni vita reale è incontro”. 
Il filosofo Bauman, in proposito, individua la pericolosità di considerare l’Altro 
come una minaccia alla propria identità, alla propria cultura, proponendo invece 
un’apertura, un’integrazione come chiave di nuove forme di umanità. 
Il viaggio visto come apertura al diverso, come rimessa in gioco della relazione 
umana, carente in epoca post-moderna, può infatti costituire la via verso nuove 
possibilità di vita, di tolleranza e di creatività culturale. 
Perché la creatività è un prodotto della relazione non dell’isolamento, ed è solo 
con la relazione che si creano ponti su cui transitano persone e idee in entrambe le 
direzioni, espressioni di incontri e intrecci di esperienza. 
 
 











I. L’esperienza del viaggio 
“È ben difficile, in geografia come in morale, capire il mondo senza uscire da casa propria” 
(Voltaire) 
“’La cosa più pericolosa da fare è rimanere immobili” (William Burroughs ) 
 “Non smetteremo di esplorare. E alla fine di tutto il nostro andare ritorneremo al punto di partenza 
per conoscerlo la prima volta” ( Thomas Stearns Eliot) 
 
In questo capitolo metteremo in evidenza i molteplici aspetti che caratterizzano 
l’esperienza del viaggio, le diverse prospettive, a volte contraddittorie, con le 
quali si può vivere nelle sue insidie, trasformazioni e illuminanti epifanie su se 
stessi e la realtà circostante. 
 
1. Filosofia del viaggio 
 
Da sempre l’uomo ha sentito l’esigenza di uscire dal proprio luogo d’origine, 
superare i limiti angusti del proprio destino natale per invadere spazi sempre 
nuovi, in una sorta di movimento febbrile verso un altrove sognato, immaginato, 
che diventa realtà. 
Il “germe di follia” che ha impedito all’uomo di star bene seduto in poltrona in 
casa propria si è sempre però contrapposto alla voglia di stabilità e sicurezza tanto 
che l’umanità è stata contraddistinta fondamentalmente da due modi di stare al 
mondo, come sottolinea anche Onfray , quello del nomade e quello del sedentario.  
Per raffigurare queste due modalità, il racconto genealogico e mitologico ha 




Ognuno, infatti, “si scopre nomade o sedentario, amante dei flussi, dei trasporti, 
degli spostamenti, o appassionato di staticità, di immobilismo e di radici"
1
. 
Il cosmopolitismo dei viaggiatori nomadi si è contrapposto  al nazionalismo dei 
contadini sedentari dal neolitico fino alle forme più attuali dell’imperialismo. 
I pastori nomadi danno vita a un archetipo di libertà, pascolano il loro gregge non 
preoccupandosi dell’ordine sociale, a differenza dei contadini che si stabiliscono, 
costruiscono ed edificano villaggi, inventano la società, la politica, lo Stato, la 
legge e il diritto che ha lo scopo fondamentale di controllare e normalizzare le 
esistenze. 
I viandanti, i girovaghi, quelli che viaggiano, che perdono tempo, disprezzano 
questo controllo, indispongono allo stesso modo i principi, i re, i potenti 
desiderosi di realizzare la comunità, rifiutano di utilizzare il tempo lavorativo 
della società a vantaggio del piacere inventivo e gioioso. 
Possiamo dunque associare all’antica figura del pastore quella del viaggiatore, 
uno spirito libero che si rifiuta di sottostare alla frammentazione e al controllo del 
tempo imposte dalla società, una mina vagante che inquieta i poteri, che “diviene 
l’incontrollabile, l’elettrone libero impossibile da seguire, dunque da fissare, da 
delimitare”.2  
Il viaggiatore riunisce in sé il gusto per il movimento, la passione per il 
cambiamento, un forsennato desiderio di mobilità e l’incapacità di inserirsi in una 
comunione gregaria; il suo spirito non può rinunciare all’indipendenza e 
all’autonomia, che nella sua scala di valori vengono prima del “benessere” 
                                                             
1 M.ONFRAY, Filosofia del viaggio, trad. di Luigi Toni, Adriano Salani Editore, Milano 2010, p. 
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comunemente inteso come tranquillità, per cui trova pace solo davanti a un 
orizzonte in perpetuo cambiamento. 
Filosofie a confronto vedono la figura del nomade come precedente a ogni 
condizione sedentaria insistendo sulla spinta in avanti come caratteristica 
fondamentale di un’umanità che, insoddisfatta e insaziabile, sente l’urgenza, più 
che mai forte, di placare l’inquietudine che la caratterizza attraverso questa uscita 
dai propri confini: 
 
“Il bisogno di uscire da sé, di orientarsi verso altro e di tornare quindi presso di sé, di compiere 
appunto un giro, di stare in un’apertura di fondo, accompagna l’uomo da sempre, tanto che la 
stessa situazione originaria dell’umanità viene fatta risalire a una condizione nomade che precede 
ogni stabilità cittadina e ogni cultura sedentaria”3. 
 
Dunque, tutto ciò che appartiene all’umano come tale ha in sé quest’attrazione in 
avanti, questa chiamata verso una meta che sembra sempre differita, ma che in 
ogni caso non coincide mai con la propria quotidiana identità. 
Ogni costruzione umana sembra, infatti, resa possibile sulla base di un’itineranza 
che la struttura; l’uomo, pertanto, che nel Medioevo concepiva se stesso come 
“homo viator” e l’esperienza storica e politica come un pellegrinaggio collettivo 
della città (Agostino), rimane strutturalmente un essere in viaggio, così come lo 
resta la società, sempre alla ricerca di una configurazione migliore che ancora non 
si è data (utopia). 
Nella misura in cui il viaggio rappresenta l’occasione per andare oltre la visione 
ridotta dei nostri confini, assimilare il nuovo e il diverso presente nel mondo, e 
                                                             
3 F. RIVA, Filosofia del viaggio, Castelvecchi Editore, Roma 2013, p. 10 
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subire inevitabilmente un cambiamento di prospettiva, può essere associato a ciò 
che chiamiamo “esperienza”. Infatti “affinché l’esperienza sia possibile, occorre 
che il massimo dell’assimilazione non sia esente da qualche grado di alterazione, 
così come il massimo dell’alterazione non sia scevro di aspetti assimilativi”.4 
A tal proposito può essere importante ricordare che in tedesco “viaggio” (Fahrt ) 
ed “esperienza” (Erfharung ) provengono dalla stessa radice, come a dire che il 
viaggio è una forma di esperienza possibile e a sua volta l’esperienza è sempre un 
po’ come un viaggio; contengono infatti entrambi sia la dimensione 
dell’assimilazione sia la dimensione dell’alterazione. 
Il viaggio contiene forse maggiormente l’aspetto della dislocazione, del passaggio 
sia tra luoghi fisici che tra luoghi mentali e concettuali; il viaggio dunque è 
l’esperienza in cui viene maggiormente sottolineata la dimensione 
dell’alterazione, dovuta alla differenza tra i luoghi e all’inevitabile 
compromissione del corpo. 
La filosofia del viaggio viene analizzata dal filosofo Santayana in un celebre 
saggio “La filosofia del viaggio” che mette in evidenza la differenza ontologica 
fondamentale tra piante e animali e l’animale uomo, l’unico a usare il moto non 
solo per la sopravvivenza, ma soprattutto per la scoperta, l’unico ad avere 
consapevolezza di un altrove da esplorare e conquistare, a non accontentarsi di 
uno spazio limitato, a possedere la scelta di negare e allontanarsi notevolmente dal 
luogo di nascita, impregnando di nuovi significati le immagini dell’occhio e della 
mente attraverso la facoltà del viaggiare. 
                                                             
4 F. REMOTTI, Prefazione. Il viaggio tra assimilazione e alterazione, in LUIGI MARFE’, Sulle 
strade del viaggio. Nuovi orizzonti tra letteratura e antropologia, Mimesis Cosmo, Milano 2012, 
p. 12  
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Secondo il filosofo sarebbe più opportuno e profondo osservare che la superiorità 
dell’uomo non è data solo dal possesso delle mani ma soprattutto da quello dei 
piedi e dall’uso che di essi si è fatto dagli arbori dell’umanità.  
Mette in evidenza come il pensiero che si sviluppa  nel camminare, azione vista 
come opposta alla contemplazione e al sogno immaginativo, che si sviluppa 
nell’immobilismo, sia garanzia di sviluppo di una filosofia superiore, più viva , 
più aperta alla realtà nel suo farsi scuotere da essa in ogni fibra del corpo: 
 
“Non c’è da stupirsi, dunque, che la migliore filosofia sia peripatetica. Mentre si è seduti o in 
ginocchio, con gli occhi chiusi o fissi nel vuoto, la mente scivola nei sogni; immagini di cose 
remote e svariate si confondono nelle brume della memoria, dove i fatti e le fantasie si ravvolgono 
in modo quasi impercettibile, riportando a uno stato vegetativo, voluminoso e indifeso. Al 
contrario, pensare mentre si cammina tiene svegli. Seguendo un qualche sentiero nel labirinto la 
mente riconsidera le cose nel loro ordine reale: si è interessati alla scoperta, pronti per le novità, e 
si ride a ogni piccola sorpresa, anche se sfavorevole”.5  
 
Il paesaggio si trasforma insieme alla mente del viaggiatore, rivelandogli la 
singolarità della sua vita e la finitezza della sua libertà, e lo scarto tra immaginario 
e reale. La mente si impregna di ciò che osserva, acquistando così una nuova 
forma, come rileva anche in un celebre aforisma Chatwin secondo cui “il viaggio 
non soltanto allarga la mente: le dà forma” (Bruce Chatwin) . 
Il viaggio agisce come forza propulsiva che modifica gli schemi mentali acquisiti 
in maniera astratta, e nella maggior parte dei casi appare come bisogno o necessità 
fisica che ci chiama, nonostante le avversità che si possono incontrare; anzi, a 
                                                             
5 G. SANTAYANA, La filosofia del viaggio, in LUIGI MARFE’, Sulle strade del viaggio. Nuovi 
orizzonti tra letteratura e antropologia, Mimesis Cosmo, Milano 2012, p.33 
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volte il valore di un viaggio è direttamente proporzionale al pericolo e alla 
sofferenza che esso può comportare. Dopotutto : 
 
“Ogni tanto abbiamo bisogno di smarrirci in aperte solitudini, nella spensieratezza, in una pausa 
morale in cui correre qualche puro azzardo, in modo da affilare il confine della vita, assaggiare 
l’avversità ed essere spinti per un momento a una sforzo disperato, quale che sia.”6 
 
A sottolineare il carattere catartico e illuminante del viaggio contribuisce anche 
Theroux secondo cui “alcuni viaggi sono più che altro una serie di seccature, 
eppure viaggiare è sempre una sfida mentale, e può essere illuminante anche nei 
momenti più difficili”.7 
Infatti,  “ il viaggio non è una vacanza, e spesso è l’esatto contrario del riposo”8, 
perché in un vero viaggio c’è sempre l’imprevisto, il pericolo, ci si scontra con 
l’impossibilità, attenuata invece nelle mura di casa, di poter controllare gli eventi, 
e questo è sempre spaventoso e inebriante al tempo stesso, perché “ l’ esperienza 
dell’io in viaggio […] può continuare a restituirci epifanie impreviste ed inedite 
scritture sulle possibilità dell’umano”.9 
Questo perché la paura e l’allontanamento da ciò che è familiare ci rende più 
fragili ma al tempo stesso più permeabili. Come scrive Camus “siamo febbrili ma 
anche porosi, così che il tocco più lieve ci fa fremere fino al profondo del nostro 
                                                             
6 Ivi, p. 36 
7 P. THEROUX, Il tao del viaggio. Quando la saggezza viene dalla strada , trad. di Giuliana 
Giuliani, Dalai Editore, Milano 2012, p. 10 
8 Ivi, p. 33 
9 A. FAVOLE, Una malattia pestilenziale, in LUIGI MARFE’, Sulle strade del viaggio. Nuovi 
orizzonti tra letteratura e antropologia, Mimesis Cosmo, Milano 2012, pp. 47-48 
14 
 
essere. Attraversiamo una cascata di luce, e lì c’è eternità. Per questo non 
dovremmo dire che viaggiamo per piacere. Non c’è alcun piacere nel viaggiare.”10 
In  questi termini, il viaggio è visto come una forza che muta e che può agire non 
solo a livello individuale, ma anche collettivo. 
In che modo il viaggio agisce come una forza che trasforma il corso della storia 
umana? 
Un semplice spostamento può influenzare gli individui, plasmare i gruppi sociali e 
modificare quelle durature strutture di significato che chiamiamo cultura, perché 
nel viaggio siamo aperti al confronto, a mettere da parte i nostri valori 
cristallizzati. 
La realtà sociale ha origine nella comunicazione, nella manipolazione di simboli e 
immagini di identità; e la società poggia su fondamenta fatte di tutte quelle cose 
che si classificano come “sovrastruttura” e “cultura”. 
Il viaggio sovverte questa concezione  e, forse, per questo suo carattere sovversivo 
lo si è a lungo considerato moralmente pericoloso e nemico della struttura, 
dell’ordine e del sistema sociali. 
Il viaggio, nel corso dei secoli, ha agito come una forza che trasforma le 
personalità individuali, le mentalità, i rapporti sociali, come attività creatrice di 
una condizione “umana”. 
Molti hanno osservato che il viaggio è un terreno di metafore di provenienza 
globale, un giardino di simboli con cui si esprimono transizioni e trasformazioni 
di ogni genere. 
                                                             
10 A. CAMUS , Taccuini 1935-1942 
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Si presenta come un terreno comune di metafore perché è familiare a tutti gli 
esseri umani che si muovono, come può essere l’esperienza del corpo, del vento o 
della terra. 
Nelle tradizioni culturali dell’occidente il viaggio diventa il paradigma 
dell’esperienza autentica e diretta. Come spiega Leed nel suo libro “La mente del 
viaggiatore” ,  la radice indoeuropea della parola esperienza è *Per, che è stato 
interpretato come “tentare”, “mettere alla prova”, “rischiare”, connotazioni che 
consistono in “pericolo”. 
Il pericolo incontrato durante il viaggio ci spinge a metterci in gioco, e in questi 
casi il viaggio si presenta come “prova”, come perdita che rappresenta 
un’acquisizione di statura e certezza di sé; ma non si tratta dell’acquisizione di 
elementi nuovi nella personalità del viaggiatore, quanto nella rivelazione di 
qualcosa che già le appartiene e che non si può sradicare: il coraggio, la 
resistenza, la capacità di sopportare il dolore, di mantenere certe capacità anche in 
una situazione di pericolo. Viene fuori una sorta di individualità irriducibile, 
l’essenza di cui paradossalmente si prende consapevolezza quando si è fuori da se 
stessi. 
“Ogni buon viaggio ti porta fuori da te stesso e ti deposita in pieno terrore e 
meraviglia”11. 
Lo stato di fragilità temuto nel viaggio infatti contiene una possibilità: la 
riscoperta dell’unicità: 
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“La precarietà intima non spaventa più come il senso di una perfezione mancata, perché contiene 
una possibilità. L’unicità è fragile ma non è rassegnata, perché scopre dentro di sé la propria 
possibilità: l’essere-diverso, in viaggio, come possibilità della sua stessa identità. Della sua 
unicità.”12 
 
Il viaggio è mio ma al tempo stesso è uno “stare fuori”, essere fuori, lasciare le 
proprie cose, la propria casa. “Viaggio infatti significa lasciare il proprio 
territorio, uscire dal gruppo umano che si salda intimamente con quel territorio, 
estraniandosi momentaneamente o per sempre da esso”.13  
Lasciare le cose e la casa significa staccarsi anche da sé, essere fuori di sé, essere 
davvero andati. 
Da qui deriva la condizione contrastante del viaggio, per cui mi stacco dalle mie 
solite cose, ma porto qualcosa con me; mi separo da me stesso, e però sono 
sempre io che viaggio; il viaggio è mio. 
“Viaggiare è stare nell’improprietà, almeno provvisoria, di ciò che è proprio”.14 
Il viaggio comincia con un rischio per ciò che è proprio. Viaggiare è uscire fuori 
dal proprio, dalla proprietà. Ciò che è proprio nel viaggio, è capace di smentirsi, di 
negare se stesso, di rinnegarsi, e proprio il rinnegare se stessi è l’unica condizione 
che rende possibile l’esperienza del viaggio, che dà la libertà dal possesso e dalla 
proprietà. 
L’altro nome del viaggio è appunto libertà, libertà da una monotonia, da una 
costrizione; una libertà di interrompere e di rompere, libertà del no, che è anche 
libertà per un sì: 
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“Ogni viaggio è un dire no per dire di sì […] Nel coraggio di un no non abita solo la rottura o la 
fuga; vi è anche l’intuizione, per quanto confusa e vaga possa essere, di una direzione, di un 
progetto, qualsiasi cosa ne pensino coloro che con grande saggezza mettono sempre sull’avviso: 
“Non si lascia la strada nuova per la vecchia senza sapere dove porta””.15 
 
La saggezza comune mette in guardia che nel viaggio ci si può perdere e non 
tornare più. La rottura e il pericolo sono caratteristiche intrinseche al viaggio, 
come anche il rischio da cui però dipende anche il suo fascino indescrivibile, che 
consiste nella voglia di lasciarsi tutto alle spalle, di essere liberi. 
Nella rottura c’è una libertà : libertà dalla propria (presunta) identità, libertà di 
ricercare un’alterità. Si rompe lo schema secondo cui siamo portati a dare 
definizioni astratte, si ha una maggiore messa a fuoco del corpo e delle sue 
sensazioni; durante il viaggio, si sente “con violenza il proprio corpo esistere nella 
dolcezza di un istante vissuto sulla modalità del magico, del mirabile e del 
meraviglioso”.16 
 
“Il viaggio, infatti, fornisce l’occasione per dilatare i cinque sensi: sentire e comprendere in modo 
più profondo, guardare e vedere in modo più intenso, assaporare e toccare con maggiore 
attenzione. Teso e pronto a nuove esperienze, il corpo in subbuglio registra più dati rispetto al 
consueto. Si trova maggiormente soggetto alla prova fenomenologica di quanto non sia invischiato 
nel dettaglio quotidiano”.17 
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16 M. ONFRAY, Filosofia del viaggio, trad. di Luigi Toni, Adriano Salani Editore, Milano 2010, 
p. 49 
17 Ivi, p. 48 
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È in gioco quella porosità meravigliosa di cui parlava Camus, data 
paradossalmente dalla paura e dal pericolo in cui siamo catapultati. 
I pericoli e le fatiche rimangono il banco di prova dell’eroismo del viaggiatore, 
rimangono causa e misura di quanto il viaggiatore viene segnato e messo alla 
prova dall’esperienza, e diviene esperto e saggio. 
In un contesto moderno, le stesse vicissitudini, privazioni e logoramenti che 
costituivano le antiche sofferenze del viaggiatore sono apprezzate in quanto inizio 
di libertà ascetica, in quanto conferma di un’individualità che incontra 
direttamente un mondo che le pareti e i confini della casa tenevano a bada. In 
questo senso le sofferenze del viaggio rappresentano una semplificazione della 
vita che accresce l’oggettività di un mondo nel quale il viaggiatore diventa 
cosciente di una soggettività irriducibile. 
Questo perché nel viaggio tutto ciò che non appartiene all’essenza del viaggiatore 
viene levato, rimosse le associazioni delimitanti, i legami con il mondo del luogo 
fisso e tutto ciò provoca mutamenti nel carattere del viaggiatore che sono 
strettamente analoghi a una “purificazione”, alla riduzione dell’entità purificata 
alle sue dimensioni minime, seppur più vere. 
 
2. Momenti del viaggio: partire, transitare, arrivare. 
 
In questo paragrafo mi propongo di analizzare i tre termini principali del viaggio : 
la partenza, il transito e l’arrivo. 




Il periodo del transito è un periodo di movimento, spesso di disagio e squilibrio, 
che produce un particolare tipo di riflessione, esigenze e scopi. 
L’ultimo termine del viaggio, l’ arrivo, è un tentativo di fondare un’unione e una 
coesione nuove tra il soggetto e il contesto che ha specifiche caratteristiche 
epistemologiche, e comporta un’intensa concentrazione su oggetti, superfici e dati 
materiali. 
Partenza. Onfray fa coincidere in momento iniziale del viaggio, la vera partenza 
con “il movimento della chiave nella serratura della porta, quando chiudiamo e ci 
lasciamo alle spalle la nostra casa, il nostro porto d’attracco”.18 
Forse l’abbandono della casa è il momento più difficile del viaggio, in quanto la 
casa è il nostro primo mondo, la culla in cui ci sentiamo al sicuro, un nido che ci 
protegge dalle intrusioni e dalle brutture del mondo esterno; il luogo in cui, nella 
maggior parte dei casi, abbiamo costruito i nostri legami affettivi più intimi e i 
nostri fondamentali punti di riferimento. 
 
“La casa [..] se mancasse, l’uomo sarebbe un essere disperso. Essa sostiene l’uomo che passa 
attraverso le bufere della vita, è corpo e anima, è il primo mondo dell’essere umano. Prima di 
essere “gettato nel mondo” come professano metafisiche sbrigative, l’uomo viene deposto nella 
culla della casa e sempre nelle nostre rêveries la casa è una grande culla”.19  
 
Possiamo capire, dunque, quanto partire possa portare con sé emozioni 
contrastanti come paura, malinconia, eccitazione, spaesamento e anche tristezza: 
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“Andarsene […] è piuttosto la graduale sensazione di accumulare tristezza man mano che i luoghi 
famigliari appaiono al finestrino, scompaiono e diventano parte del passato. Il tempo si fa visibile 
e si muove insieme al paesaggio. Vedevo ogni secondo che passava, mentre il treno correva 
spuntando gli edifici con una velocità che mi rendeva malinconico”.20 
 
In questo passo del libro di Theroux, che descrive l’emozione di una partenza in 
treno, sono messe in evidenza le sensazioni di tristezza e malinconia che comporta 
quasi sempre il partire. 
 Quando osserviamo dal finestrino di un treno gli edifici della nostra terra 
veniamo colti da una strana malinconia, quasi dolenti del fatto che si allontanino 
così velocemente, tanto che ci sentiamo come se volessimo trattenerci ancora un 
po’. Perché la partenza, a dispetto della preparazione al viaggio, è sempre 
qualcosa di improvviso, una rottura, un distacco doloroso anche se desiderato. 
Senza distacco, infatti, non c’è viaggio. Il viaggio comincia sempre con un 
lasciare che può essere definitivo o temporaneo, più o meno lungo. Si può 
intraprendere per motivi di studio, di lavoro o per una breve vacanza, persino per 
un solo weekend, ma viaggiare è sempre un “lasciare”.  
Lasciare cosa? La casa, le mie occupazioni, la mia routine, l’identico panorama, la 
solita gente, i miei cari. 
La partenza implica un “lasciarsi alle spalle” legami e rapporti che definiscono, e 
rende il viaggiatore solitario e senza dimora una figura tragica oltre che eroica. 
La partenza è sempre una rottura, una fine e un inizio che evoca un passato e 
proietta un futuro. 
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 Come disse Goethe “in ogni separazione c’è un germe latente di follia” (Goethe 
1963), dove qui per follia potremmo intendere la caratteristica del tutto umana di 
voler distruggere ciò che si è costruito, dissacrare le proprie certezze, rinnegare 
persino la felicità. A questo proposito appare particolarmente esemplificativo un 
passo del libro “Black Lamb and Grey Falcon”di Rebecca West, citato da 
Theroux nella sua opera “Il tao del viaggio”, che mette in evidenza come da un 
viaggio possano scaturire riflessioni e analisi profonde su una scissione dell’io, 
che appare del tutto ontologica: 
 
“Siamo equilibrati solo in parte; solo parte di noi ama il piacere e la felicità prolungata, vuol vivere 
fino a novant’anni e morire in pace nella casa che abbiamo costruito e che offrirà riparo a chi viene 
dopo di noi. L’altra metà è quasi pazza. Preferisce lo spiacevole al piacevole, ama la sofferenza, la 
cupa disperazione notturna, e vuole morire in una catastrofe che riporterà la vita ai primordi e della 
nostra casa lascerà solo le fondamenta annerite. Le tendenze alla gioia combattono in noi contro 
queste tenebre in fermento, e in genere nessuna delle due parti risulta vittoriosa perché siamo 
divisi interiormente e non lasciamo che una di esse venga annientata. E’ una battaglia che può 
essere osservata costantemente nelle nostre vite. Un essere umano che non getterà via la felicità è 
la cosa più rara al mondo, anche se ci diamo continuamente da fare per essere felici. Spesso a 
interessarci è la nostra stessa condanna… Ignoriamo la vena suicida della nostra storia perché 
quando pitturiamo noi stessi siamo pessimi artisti, rappresentiamo le nostre volontà con un tocco 
lezioso e fingiamo davanti al Signore che esse non abbiano colori di ogni genere”.21 
 
Gli effetti riduttivi del viaggio, precedentemente menzionati, cominciano sempre 
con la partenza, che implica che l’individuo si lasci alle spalle molto di ciò che 
aveva definito la sua identità civile; diventa così una specie di essere umano 
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simile al selvaggio di Rousseau, che ha costantemente a disposizione le proprie 
forze e si porta con sé integro e intero. 
“L’ essenza della partenza è il sottoporre a tensione fino a spezzarli quei legami 
con gli altri che determinano l’identità di un soggetto e che vengono affermati 
nelle cerimonie di addio”.22 
Ora il viaggio diventa una dimostrazione della libertà dell’individuo dalla 
necessità, il segno di una condizione superiore a quella “comune”. 
Lo stato solitario e senza dimora del viaggiatore è il prodotto di molte partenze e 
rotture di legami che lo vede come una sorta di traditore, un “estraneo” che ha 
lasciato la sua casa e che esiste nel mondo senza alcuna conferma del suo essere 
sociale, di quell’identità che nasce e si alimenta sotto lo sguardo di altri, i suoi 
cari, dei quali lamenta l’assenza. 
Ma non è forse questo tradimento un atto di fedeltà verso sé stessi e verso la vita? 
Perché “la vita non è mai dov’è, mai quello che è. Sempre in partenza. Non torna. 
Irripetibile.”23 
Transito. Il viaggio muta il rapporto del viaggiatore con il luogo , e ciò che si deve 
comprendere è come questo mutamento influenzi le mentalità, le personalità e i 
rapporti dei viaggiatori. 
Il transito, momento immediatamente successivo alla partenza, è un’esperienza di 
movimento attraverso confini e nello spazio e diventa mezzo di percezione che 
guida la soggettività del viaggiatore, che diventa più consapevole di sé come 
spettatore o osservatore di un mondo che gli passa davanti. 
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23 F. RIVA, Filosofia del viaggio, Castelvecchi, Roma 2013, p. 63 
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La partenza ci getta immediatamente nel transito, in quella zona che Onfray 
definisce “intermezzo” : non più nel luogo lasciato, non ancora nel luogo in cui 
siamo diretti. 
 
“Fluttuante, vagamente collegato a due confini, in uno stato di assenza di gravità spaziale e 
temporale, culturale e sociale, il viaggiatore penetra nell’intermezzo come se approdasse sulle 
coste di una qualche isola”.24 
 
Nei mezzi che ci trasportano da un luogo all’altro, aereo, nave, treno, automobile 
o autobus, sperimentiamo una nuova dimensione del tempo che appare come 
sospeso, e una nuova dimensione dello spazio “quadrettato, ritagliato, variegato, 
con zone luminose e zone buie, dislivelli, scalini, avvallamenti e gibbosità”.25 
Queste eterotopie, spazi – altri, offrono occasioni di prossimità, addirittura 
promiscuità, che obbligano alla relazione o costringono alla conversazione. In 
questo spazio senza tempo, si gioca un’intersoggettività limitata nel tempo.  
 
“In questi luoghi, regna una particolare atmosfera consustanziale alla circostanza dell’intermezzo: 
un genere di abbandono simile a quello delle sale d’attesa mediche o probabilmente degli studi 
degli analisti. Lontano dalle rigidità sociali e dalle convenienze civili, dalle regole collettive e 
dagli habitus sociali, il viaggiatore sfiora un mondo equivoco di gente portata alla confidenza, a 
quella che Heidegger definisce “la chiacchiera”: un genere di scadimento della parola, una pratica 
forse compensatoria dell’angoscia generata dall’abbandono della propria dimora, e dall’arrivo in 
un mondo senza punti di riferimento.”26 
 
                                                             
24 M. ONFRAY, Filosofia del viaggio, trad. di Luigi Toni, Adriano Salani Editore, Milano 2010, 
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Notiamo come questo luogo di extraterritorialità non sembra governato da alcuna 
lingua, né da alcun tempo; e, qui, dove svaniscono i punti di riferimento della 
civiltà, il corpo tende a ritrovare i propri segni naturali e obbedisce all’autorità dei 
propri ritmi biologici, “va verso la propria verità profonda e viscerale, animale”.27 
Ogni individualità conosce il piacere di sentire il proprio corpo vivo, agito da cose 
più grandi e più forti di lui. 
Nonostante il senso di spaesamento e squilibrio che il viaggiatore prova 
nell’intermezzo, questo luogo evoca una poesia particolare, probabilmente perché 
in questo spazio egli abbandona il proprio egoismo, fa esperienza della novità e 
dello sradicamento dal passato e dalla routine, e in questo stato è maggiormente 
permeabile alla gente e alla realtà che, nel percorso, incontra. 
 
“Se nella stazione di servizio […] troviamo una certa poesia, se ci sentiamo attratti dall’aeroporto 
o dai vagoni di un treno, forse è perché, nonostante la scomodità e i compromessi architettonici, 
nonostante la luce cruda e i colori abbaglianti, riusciamo a intuire che questi luoghi isolati offrono 
uno scenario concreto alternativo alla facilità egoistica, alle abitudini e alle costrizioni del mondo 
ordinario e radicato”.28 
 
I luoghi del transito, inoltre, ci rendono non solo più attenti alla realtà esteriore ma 
anche a quella interiore, anzi, a volte, un nuovo scenario permette di partorire 
pensieri e risorse latenti che non sapevamo di avere.  
 
“Pochi luoghi risultano più favorevoli di un aereo, una nave o un treno in movimento al conversare 
interiore. Tra ciò che abbiamo davanti agli occhi e i pensieri che coltiviamo nella mente esiste una 
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correlazione singolare: spesso i grandi pensieri hanno bisogno di grandi panorami, quelli nuovi di 
nuove geografie, e le riflessioni introspettive che rischiano di impantanarsi traggono vantaggio dal 
fluire del paesaggio”.29 
 
Nel transito si amplia la propria visuale del mondo; nel tragitto, che può 
comportare anche devianze imprevedibili,  si riscopre il senso dell’avventura , “la 
conquista dello spazio, cioè di nuovi spazi per i nostri movimenti, di nuovi amici, 
di nuovi luoghi, l’ampliamento della nostra mappa mentale”.30 
Facciamo esperienza del mondo con una maggiore ricettività e disponibilità , “ci 
avviciniamo a luoghi sconosciuti con umiltà, senza idee preconcette su cosa è 
interessante e cosa non lo è”31, o almeno così dovrebbe essere per uno spirito 
viaggiatore.  
Per Bouvier il solo spostamento geografico conduce a vere a proprie rivoluzioni 
dentro e fuori di sé, ci riempie e svuota al tempo stesso: 
 
“Come un’acqua, il mondo filtra attraverso di noi, ci corre addosso, e per un certo tempo ci presta i 
suoi colori. Poi si ritira, e ci rimette davanti al vuoto che ognuno porta in sé, davanti a quella 
specie d’insufficienza centrale dell’anima che in ogni modo bisogna imparare a costeggiare, a 
combattere, e che, paradossalmente, è il più sicuro dei nostri motori”32 
 
Questo momento di passaggio è stato paragonato all’immagine della “soglia”, il 
cui attraversamento comporta una possibilità o pericolo di cambiamento, a 
seconda dei punti di vista, e, in ogni caso, di confronto e accettazione di una 
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2005, p. 16 
31 A. DE BOTTON, L’arte di viaggiare, Le Fenici, Parma 2002, p. 242 
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differenza. Quando si attraversa una soglia è necessario mettere in conto la 
possibilità di subire un’influenza positiva o negativa dell’altro e dall’altrove con 
cui entriamo in contatto. 
 
“La soglia indica un possibile ostacolo – o un possibile filtro, passaggio – o entrambe le 
possibilità. Ma il passaggio è consentito per lo più a patto di fare i conti con l’altro dominio, 
accettare la sua influenza benefica o meno sulla nostra identità. Attraversare la soglia è una 
possibilità/pericolo di cambiamento, una inversione, come è un pericolo di invasione per i 
possessori del dominio oltre la soglia […] La soglia è un luogo dove due identità nello spazio si 
attestano, si attendono, si confrontano, si riflettono, si difendono. Essa serve a ribadire le 
differenze”.33 
 
Dunque, il transito del viaggio amplia l’esperienza del viaggiatore su una gamma 
più vasta di differenze, facendogli conoscere una maggiore varietà di cose, 
persone, costumi, piante, animali, topografie, architetture e così via. 
Il filosofo errante dell’antichità divenne il viaggiatore umanista del Rinascimento 
e poi il viaggiatore scienziato del diciassettesimo e del diciottesimo secolo. Le 
trasformazioni operate dal viaggio nel carattere del viaggiatore erano dovute 
all’osservazione, al confronto, all’affinamento del giudizio, alla capacità di 
formulare una rappresentazione generale del mondo sulla base di osservazioni. 
Nel ventesimo secolo l’immagine del viaggiatore ha acquisito una connotazione 
sociologica più precisa: è l’estraneo, la persona marginale. Ma queste figure 
contemporanee contengono ancora tutte quelle caratteristiche a cui pensavano gli 
antichi quando definivano il viaggiatore come “filosofo” e anche quelle idee che 
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all’inizio dell’età moderna portarono all’attribuzione di una particolare dignità al 
viaggiatore che si comporta come un osservatore oggettivo che descrive il mondo. 
Il viaggio non è che una forma particolare del movimento umano in generale, e gli 
effetti di giorni o settimane di transito differiscono solo nel grado e non nel genere 
dagli effetti percettivi del recarsi in macchina da casa al luogo di lavoro o 
dell’attraversare una stanza. Conta la disposizione d’animo con cui si “attraversa” 
il mondo, la presenza con cui ci muoviamo in esso; il vero viaggiatore, infatti, non 
si muove nel mondo in modo meccanico e alienato, ma è presente a ogni cosa che 
lo circonda, a ogni esperienza che incontra nel suo cammino. 
Nel Cinquecento e nel Seicento il viaggio era visto come un’impresa filosofica e 
scientifica perché permetteva al viaggiatore di fare dei confronti e a formulare 
valori più universali, indipendenti dai costumi. 
A volte la voglia di effettuare confronti è una difesa contro le realtà strane e 
insolite; prende una direzione diversa dal rinchiudersi e dall’evitare, ma non 
differisce da questi ultimi comportamenti nelle motivazioni.  
“Forse quello che è uno dei “piaceri” del viaggio, la gioia dell’incontro con realtà 
diverse e strane, non è altro che una riduzione della tensione e dell’angoscia che 
l’ignoto provoca fin dall’infanzia”.34  
Il movimento sembra essere un veicolo della percezione che astrae e generalizza 
la forma e i rapporti dalle cose e dai termini. I flussi del transito forniscono dati 
non soltanto sul mondo, ma anche sull’ “io” del viaggiatore. 
Gli effetti mentali del viaggio, cioè lo sviluppo di capacità di osservazione, la 
concentrazione su forme e rapporti, il senso della distanza tra un io che osserva e 
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un mondo di oggetti osservato, sono inseparabili dalle condizioni fisiche del 
movimento nello spazio. 
La libertà che abbiamo precedentemente attribuito al viaggio, comincia col 
distacco del viaggiatore dalle fonti di definizione, al momento della partenza; ma 
questa libertà dal luogo, iniziata con la partenza assume una forma diversa, più 
attiva, nel transito, dove si associa al movimento. Un movimento che mentre si 
transita segue un sentiero, a volte, tracciato dallo stesso procedere. Un “cammino 
che si fa camminando”, espressione utilizzata dal filosofo Morin nell’ opera I miei 
demoni , in cui troviamo un passo che descrive questo movimento errante, 
associato in tal caso all’esistenza, intriso di passione e inquietudine: 
 
“La mia vita è stata e continua ad essere in movimento, errante ricca di meandri agitata da ogni 
parte dalle mie aspirazioni molteplici e antagoniste. Ho sempre obbedito ai miei demoni, ma gli 
eventi ed il caso hanno creato delle discontinuità trasportandomi dove non sapevo di dover andare 
[..] Questa è la via, non quella che io stesso mi ero tracciato ma quella tracciata dal mio andare.”35 
 
C’è da sottolineare, però, che questa libertà è pur sempre confinata, incanalata e 
contenuta negli schemi lineari della strada, del sentiero, del percorso. 
 “La libertà del viaggiatore è indefinita in due direzioni, quella da cui egli 
proviene e quella in cui è diretto, mentre è incanalata a priori dalle condizioni del 
movimento”.36 
Dunque, è un fatto storico che il viaggiatore per mezzo del suo transito, crei un 
ordine del mondo. Come scrive Leed: 
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“Una realtà del globo, al di là e al di sopra delle unità giurisdizionali, dei continenti, delle 
topografie e dei luoghi, viene costruita con la struttura del viaggio e connessa per mezzo delle 
continuità del movimento. E’ questo il mondo, il mondo attraversato in ogni senso da sentieri, 
alcuni dei quali vengono percorsi da migliaia di anni, che rimane la casa del viaggiatore.”37 
 
Arrivo. L’ultimo dei momenti del viaggio, l’arrivo, è visto come un processo di 
identificazione e un processo di incorporazioni che sviluppa un senso di 
“coesione” tra la persona e il luogo. 
E’ necessario, per godere a pieno del viaggio e dei suoi benefici, abbandonare 
almeno parzialmente le categorie mentali che ci portiamo dietro dal luogo di 
partenza come anche i pregiudizi nei confronti del luogo, che ci offuscano la 
visuale, alterandone la vera percezione.  
Arrivare dunque senza “nessuna verità assoluta, ma verità relative, nessuna unità 
di misura ideologica, metafisica od ontologica con cui misurare le altre civiltà, 
nessuno strumento comparativo che imponga la lettura di un luogo attraverso i 
punti di riferimento di un altro, ma la volontà di lasciarsi riempire dal liquido 
locale, alla maniera dei vasi comunicanti.”38 
Il viaggiatore abbraccia il mondo come un dono e ciò “richiede un’apertura 
passiva e generosa alle emozioni generate da un luogo, da accogliere nella sua 
brutalità primitiva, come un’offerta mistica e pagana”.39 
Di questa visione è anche Bouvier che “sovverte la retorica occidentale dell’arrivo 
come obiettivo e dell’identità come oggetto da definire in modo chiaro e 
delimitato, in favore di una filosofia che mette al centro il divenire, l’ascolto dei 
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silenzi e il valore irriducibile dell’altrove come luogo destabilizzante per 
eccellenza”.40 
Solo in questa disposizione d’animo è possibile essere aperti alla sorpresa e alla 
meraviglia, elemento fondamentale di ogni vero viaggio, come sottolinea anche 
Franco Riva: 
 
“Marco Polo ha visto cose meravigliose, come a dire che non c’è viaggio senza un senso di 
meraviglia, uno stupore, un sorprendersi per qualcosa altrimenti non visto. La meraviglia riguarda 
terre nuove, paesi sconosciuti, orizzonti mai apparsi alla vista. La meraviglia riguarda ancor più 
persone e culture […]”41 
 
La meraviglia non viene per conto suo, come una specie di illuminazione che 
coglie all’improvviso l’uomo saggio, ma è la conseguenza di un uscire da sé, di un 
mettersi in cammino, frutto anche di una ricerca, che però non è cerebrale. La 
meraviglia interviene nel momento in cui andando verso l’ “altro” il rapporto si 
rovescia ed è l’altro a venirmi incontro nel mio muovermi verso di lui. 
“La meraviglia spiazza una ricerca dell’io, e la trasforma in un essere cercati 
dall’altro. Frutto di un cammino, la meraviglia decentra il viandante”.42   
Tuttavia, non è da sottovalutare il fatto che l’arrivo ponga il viaggiatore di fronte a 
situazioni negative e ostiche, legate soprattutto alla sua condizione di straniero e 
alla diffidenza dell’ “altro” che si incontra, che non è detto sia sempre disponibile 
all’accoglienza.  
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E’ vero che, inevitabilmente, nell’arrivo il viaggiatore si porta il peso della sua 
estraneità e accade spesso che, anche contro la sua volontà, a dispetto della sua 
apertura, venga etichettato e inserito in categorie specifiche. 
Nell’arrivo, infatti, si notano e evidenziano le differenze, è un genere di 
avvenimento che crea un “ordine” del mondo, confini, luoghi contenuti, categorie 
di estraneità. 
Per lo straniero che arriva ci sono diverse opzioni che egli attiva con i propri 
comportamenti e scelte, o anche a dispetto di queste, in base a cui si può trovare 
inserito in categorie quali amico – nemico, dio - uomo, contaminazione – potenza. 
L’arrivo porta con sé molto spesso emozioni altamente negative. Essere straniero 
è una condizione difficile e “può far vivere in uno stato simile alla follia: tutto 
quel che è stato familiare sparisce, arrivano le intimidazioni dell’irreale e 
irrazionale”.43 Il viaggiatore si ritrova esposto e privo di potere, deve avere 
ottimismo e coraggio perché non passa inosservato e di conseguenza è 
vulnerabile. Così “il viaggiatore è anonimo, ignorante, facile da ingannare, alla 
mercè della gente […] e in questo non c’è alcun potere”.44 
Arrivare in un luogo estraneo, quindi,  può comportare pericoli e sofferenza se 
non riusciamo a sentire accoglienza da parte della gente ma anche, 
semplicemente, se lo sentiamo estraneo nella sua fisicità. 
Come pensava il filosofo Hillman infatti, a dispetto delle teorie scientifiche e 
ciniche, anche i luoghi hanno un’ anima, e in un luogo possiamo non trovare 
alcuna affinità con ciò che lo rende tale, con la sua anima che dà la forma alla sua 
fisicità. 
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“Si può stare male in un luogo che non riusciamo a sentire o a fare nostro proprio perché il nostro 
corpo si aspetta un’affinità con le presenze fisiche circostanti. Quando questa viene negata, il 
mondo che ci circonda diventa ambiguo e insopportabile,  pericoloso e insignificante.”45 
 
Viviamo in una cultura che non da molta importanza a questo aspetto, una cultura 
in cui il rapporto tra uomo e luogo, considerato anche nelle sue caratteristiche 
fisiche e climatiche, è molto sottovalutato. Viene ammesso che l’ambiente sia una 
componente importante della vita di ognuno, ma gran parte dei funzionamenti 
delle nostre società avanzate, si basano su una diffusa indifferenza al “dove”. 
 
“Da questo punto di vista la nostra è una società ascetica, che cioè si priva di un rapporto affettivo 
con le cose e sostiene che le operazioni principali della nostra vita non hanno bisogno di un 
rapporto con dei luoghi determinati. Si può lavorare, vien detto, mangiare, conoscersi, pensare, 
soffrire, imparare, scambiare affetto e amore in qualunque momento e luogo del mondo; dipende 
dall’individuo e dalla sua capacità di comportarsi propriamente ed egli stesso e le sue azioni 
saranno lo scenario dell’operazione”.46 
 
Questa può essere vista come una conseguenza del diradamento della fisicità dei 
rapporti, e proprio il viaggio, con la sua estrema fisicità, come momento in cui 
siamo messi di fronte a questa fisicità a volte anestetizzata e offuscata nella vita 
quotidiana, può rappresentare uno strumento di consapevolezza e un antidoto alla 
defisicizzazione e delocalizzazione progressiva dell’ambiente moderno. 
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3. Viaggio e identità 
Abbiamo visto, analizzando le varie motivazioni e momenti del viaggio, come si 
crei spesso un intreccio tra il viaggio e l’identità. 
“I tragitti dei viaggiatori coincidono sempre, segretamente, con ricerche 
iniziatiche che mettono in gioco l’identità.”47 
E’ necessario, però, effettuare una precisazione per ciò che intendiamo per identità 
perché, a seconda di ciò, possiamo analizzare diverse prospettive in cui essa si 
modifica nel viaggio, come il viaggiatore la fugge, o come egli possa giocarci. 
Finora abbiamo visto come il viaggio possa operare un vero e proprio 
scardinamento dell’identità che il viaggiatore-uomo si costruisce attraverso il 
contesto del proprio luogo d’origine, un’identità che spesse volte, nel viaggio, si 
manifesta come illusoria o “falsa”, nella riscoperta di un’essenza prima 
sconosciuta, che ha modo di prendere il largo solo nella libertà tipica che 
caratterizza un vero viaggio, nella lontananza dalla propria casa e dai propri punti 
di riferimento e legami che condizionano inevitabilmente. 
 L’identità che ognuno di noi si costruisce nel tempo, che il più delle volte ci 
cuciono addosso, è messa in crisi durante il viaggio, quando non abbiamo più 
certezze e non siamo più comodi nella stagnante routine quotidiana. E’ proprio 
durante un viaggio che può accadere che, ad esempio, chi si è sempre considerato 
pauroso, riscopre un coraggio sconosciuto o viceversa: epifanie che ci fanno 
comprendere come vivere un viaggio, con le situazioni insolite e impreviste che 
comporta, in cui forse prima di allora non ci eravamo mai trovati, possa 
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distruggere totalmente le credenze su sé stessi, a volte indotte dal contesto 
familiare o dalla società. 
Personalmente credo che questo sia l’elemento più affascinante del viaggio o in 
generale della vita stessa: quando apprendiamo, grazie all’imprevedibile e alla 
novità, che dare una definizione di sé stessi equivale il più delle volte a limitarsi, e 
ci rendiamo conto di quanto possa pesare un’identità che probabilmente non ci è 
mai appartenuta. 
Al viaggio, infatti, è stata spesso attribuita, a livello psicologico, ma anche 
letterario e filosofico, l’idea della fuga da sé stessi, intesa come voler sperimentare 
la leggerezza di essere qualcun altro o, meglio, essere “nessuno” e riscoprire in 
questa nullità le infinite possibilità di esistenza. 
Una fuga da un’identità che forse non ci appartiene per ritrovare la propria vera 
unicità oppure, semplicemente, un allontanamento, una vacanza dalla propria 
identità, un impulso che non ha necessariamente una motivazione. Infatti, “un 
piacere del viaggio è girarsi,andarsene e non dover spiegare niente”48. 
Ciò che ha spinto e spinge l’uomo ad allontanarsi può essere anche un certo 
disprezzo e una certa insofferenza verso il luogo in cui si vive, o meglio una 
mancata appartenenza al contesto in cui ci si trova. Per cui, accade che “con la 
partenza ci si può lasciare alle spalle un rapporto mal funzionante tra sé e il 
contesto”49, ritrovare un proprio sentiero, una nuova appartenenza, un 
ritrovamento che segue una condizione iniziale di smarrimento. 
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“Ci sono molte favole su bambini che si perdono nel bosco, nella foresta e che imparano a trovare 
o a fare il proprio sentiero, la propria direzione, cioè un “senso” nella “minacciosa confusione” del 
luogo che li circonda”.50 
 
Nel viaggio ci riscopriamo bambini che osservano il mondo per la prima volta, 
reinventiamo un’innocenza dalla quale ci facciamo spazio in un nuovo mondo, 
scegliamo nuovi sentieri, un nuovo senso nel disordine che ci circonda.  
Ci sono però dei pareri contrastanti sul complesso rapporto tra viaggio e identità, 
da cui emerge che molto spesso nella “fuga”, nel suo allontanamento, il 
viaggiatore si avvicina sempre di più a sé ,o anche, alle parti peggiori di sé, e fa 
del viaggio una “fuga e inseguimento in parti uguali” 51. 
Secondo questa prospettiva Theroux afferma infatti che, anche se il viaggio è 
considerato come uno dei tentativi di sfuggire al proprio ego e al proprio passato, 
in concreto si presenta poi come l’opposto; ma in questo caso non è un fattore 
negativo, in quanto l’osservazione “da lontano” del nostro passato garantisce una 
visione più lucida e estranea di eventuali errori, e si possono avere delle vere e 
proprie illuminazioni nella giustapposizione tra passato e presente. 
 
“Il viaggio, quasi sempre considerato un tentativo di sfuggire al proprio ego, è secondo me 
l’opposto. Niente può portare alla concentrazione o ispirare la memoria come un passaggio mai 
visto prima o una cultura estranea. Perdersi in un luogo esotico (come immaginano i romantici) è 
semplicemente impossibile. Probabilmente si vivrà invece un’intensa nostalgia, si riandrà con la 
mente a uno stadio precedente alla propria vita, si vedrà chiaramente un grave errore commesso 
                                                             
50 F. LA CECLA, Perdersi. L’uomo senza ambiente, prefazione di Giovanni Vattimo, Laterza, 
Bari 2005, p. 15 
51 P. THEROUX, Il tao del viaggio, trad. di Giuliana Giuliani, Dalai Editore, Milano 2012, p. 15 
36 
 
nel passato. Tutto questo però non esclude il presente, l’esotico. L’esperienza è vivida, e a volte 
emozionante, proprio per la giustapposizione di passato e presente.”52 
 
“Nel viaggio l’identità si trova fuori di sé, estraniata rispetto a sé stessa, e 
nonostante ciò rimane, altrettanto straordinariamente, presso di sé.”53 
Il viaggio inizia sempre con l’uscita da sé ma “all’estero non siamo mai stranieri a 
noi stessi, ma sempre più intimi, più pressanti, più avvinghiati alla nostra ombra. 
Di fronte a noi stessi, più che mai costretti a guardarci, se non a vederci, 
precipitiamo in maniera più profonda verso il nostro centro di gravità”.54 
 
“Viaggiare conduce in modo inesorabile verso la propria soggettività. Spezzettata, frammentata, 
sparpagliata o coesa, in blocco, finiamo sempre per trovarci di fronte a noi stessi, come davanti a 
uno specchio che ci esorta a fare il bilancio del nostro percorso socratico: cosa ho appreso di me? 
Cosa posso sapere con più sicurezza rispetto a prima della partenza?”55 
 
I filosofi dell’antichità greca conoscevano la funzione formatrice dello 
spostamento. Tutti hanno solcato il bacino mediterraneo, abbandonato l’Europa 
per l’Africa, viaggiato in direzione del Vicino Oriente, e in seguito verso 
l’Estremo Oriente: la Libia, l’ Egitto, la Mesopotamia, e dopo la Cina. La Grecia, 
matrice del nostro continente europeo, attinge al mar Mediterraneo, su cui sono 
stati condotti ad Atene l’astronomia, le scienze matematiche, la filosofia, il 
commercio, la poesia, la geografia, la geometria e l’architettura. 
Filosofi, esploratori, viaggiatori sono stati l’esempio di come il viaggio può essere 
un’occasione di mutamento non solo dell’ identità individuale , ma anche 
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collettiva e sociale, perché anche quest’ultima non dipende da altro che da atti di 
riconoscimento reciproci. 
Da sempre viaggiare rappresenta anche un’occasione per mutare, cambiare la 
propria posizione sociale, acquistare fama, ricchezza e onori, un mestiere del 
cambiamento di forma che si avvicina a quello dell’attore. 
La trasformazione dell’individuo sociale nel viaggio, il diventare qualcun altro per 
mezzo del transito territoriale sono diventati comuni stereotipi. E’ vero però che la 
mobilità territoriale ci fornisce la metafora principale della trasformazione sociale, 
in quanto è stata ed è senza dubbio un modo fondamentale in cui gli esseri umani 
hanno mutato il proprio organismo e il proprio essere sociale. 
Quando analizziamo le trasformazioni dell’individuo sociale nel viaggio, noi 
esaminiamo le origini dell’identità, i modi in cui i soggetti si definiscono e si 
manifestano. L’esistenza sociale e le sue principali categorie derivano da 
osservazioni e identificazioni compiute da altri. Nel viaggio, infatti, il terreno dei 
riconoscimenti si sposta, e una realtà sociale nasce sempre da un atto di 
percezione reciproca, dal mutuo riflettersi e riconoscersi. 
“Le trasformazioni dell’esistenza sociale nel viaggio indicano che non c’è un “io” 
senza l’ “altro”, e che infondo l’identità si crea con specchi e riflessi. Quando quei 
riflessi mutano, o si deformano, le identità si trasformano”.56  
Dunque, è da riconoscimenti e identificazioni altrui che si creano anche quelle 
categorie del personaggio, quelle semplificazioni, rigidità e maschere che 
costituiscono l’essenza e la realtà dell’individuo sociale. 
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Particolarmente significativa a tal proposito è la figura eclettica e controversa 
dello scrittore, attore e viaggiatore James Boswell. 
Nel suo “Grand Tour” del 1765-66, fece il signore e il cortigiano nelle corti 
minori della Germania e il filosofo a Ginevra, dove corteggiò Rousseau. Viaggiò 
in Italia, Corsica, Inghilterra; durante la stagione londinese riscosse successo 
comparendo a una festa in maschera vestito da bandito con pugnali e pistoloni alla 
cintura. 
Boswell ammetteva di essere innamorato dell’importanza e della grandezza. 
Adorava i balli dell’alta società ed era abilissimo nel mutamento di immagine 
sociale. 
Viaggiò da Berlino a Brunswick come Herr Sheridan, mercante francese a Berlino 
e assunse diversi ruoli a seconda del contesto in cui veniva a trovarsi. 
Boswell poneva in stretta connessione la sua professione di attore e la sua pratica 
di viaggiatore. Ciò che sembrava amare di più non era tanto il copione, o il 
personaggio che recitava sul momento, quanto il mutamento di ruolo, di status, i 
mutamenti di persona. “Era il movimento da un’identità all’altra che scatenava le 
sue più irrefrenabili esaltazioni di sé stesso. Viaggiare gli piaceva perché rendeva 
possibile soddisfare questa passione”.57  
Boswell era qualcosa di più di un adulatore e sanguisuga degli aristocratici 
proprio perché era cosciente in maniera stupefacente della sua recitazione, del 
godimento che gli dava l’effetto che aveva sulle persone e quello che esse 
avevano su di lui. 
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Fu molto contento e compiaciuto dell’impressione che fece alla corte di 
Brunswick, il luogo dove ebbe maggior successo in Germania. 
Era interamente consapevole dell’ambiente di riconoscimenti nel quale operava, 
dei suoi poteri e piaceri, e, con tenera modestia, capiva di essere una personalità 
lunare, che traeva luce dalla stella più vicina e brillante. 
Il suo talento stava nella lucida comprensione della fonte della sua identità nel 
pubblico, che spesso era composto da uomini più anziani, da lui affascinati e 
rianimati. Spesso si soffermava con affetto su quell’immagine di sé riflessa negli 
occhi ammirati degli altri che lo amavano. 
Boswell riconosce la fluidità dell’identità e le libertà comportate dal fatto che 
“nessuno ha di sé stesso l’impressione che gli altri hanno di lui”. Partecipa in 
modo consapevole e osservandosi a quei processi che generano le “parti” del 
meccanismo sociale, “parti” nel senso di copioni scritti letteralmente nel tessuto 
stesso della cultura, e parti anche nel senso di un meccanismo che genera potere 
sociale, quel potere che ha origine nei riflessi reciproci che si stabiliscono nei 
rapporti umani. 
Boswell era un uomo che cambiava volto in viaggio, recitando la parte del 
signore, del desperado, del giovane bellimbusto e dandy, dell’adulatore di uomini 
grandi più anziani di lui che avevano lasciato il segno nel mondo. In questi ruoli 
sapeva ciò che poteva offrire; elencava tra le sue qualità migliori la vivacità, il 
calore dell’animo, la franchezza e la capacità di essere “contento alla fine di una 
lite”. 
I moderni sono abituati a disprezzare attori come Boswell perché una persona 
come lui non possiede un’identità reale, manca cioè di quella coscienza interiore e 
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invisibile dell’eguale e continuo che si presume caratterizzi la persona 
contemporanea. Ma il concetto di “io interiore”, autentico e naturale, è un’idea 
moderna, una creazione del Settecento e del Romanticismo e non si dovrebbe 
condannare Boswell perché è un esempio di una concezione più antica dell’io, 
come cosa esteriore e visibile che si genera dai riflessi degli altri. 
Un’ altro viaggiatore che godette del mutamento di forma nel viaggio fu Pietro 
Della Valle, un nobile romano, che partì nel 1611, quando morirono i suoi genitori 
e fu respinto dalla promessa sposa. Fu il primo europeo ad entrare nella seconda 
piramide e inviò a Roma due mummie. Quando la donna che aveva sposato, figlia 
di un mercante assiro, morì per strada, portò con sé il suo corpo imbalsamato in 
Arabia, Persia e India e infine a Roma, dove lo mise nella tomba di famiglia. 
Il viaggio per lui rappresentò una distrazione dai suoi lutti, e lui “gioiva dei 




Della Valle diventò così un prodotto dei suoi viaggi, che finirono per liberarlo dai 
suoi legami con il luogo di nascita e con le persone che ad esso appartenevano. 
Deplorava nei portoghesi il suo stesso amore per i costumi e il gusto delle 
mascherate, in quanto segno della “tendenza che hanno al disordine, e del fatto 
che non sono disposti a conformarsi ad altri”. Ma partecipò lo stesso a quei 
trattenimenti, compiacendosi dell’effetto che fece quando si presentò a una festa a 
Goa vestito da nobile arabo del deserto. Accettò con gratitudine il ruolo che lo 
straniero assume spesso involontariamente in un luogo dove la comunicazione è 
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prevalentemente a gesti: quello del commediante che intrattiene, il cui stile è 
diverso e perciò anche vagamente erotico. 
Forse la parte più salutare, purificatrice e preziosa che Della Valle recitò all’estero 
fu quella del “viaggiatore curioso”, un’icona del Cinquecento. Della Valle, infatti, 
si presentava “come un viaggiatore curioso e altruista”.59 
Il viaggio è un veicolo della trasformazione non solo dell’individuo, ma anche 
delle identità collettive. Il gruppo in viaggio è una società, nella misura in cui 
stabilisce il rango e la posizione dei suoi membri, e la persona sociale fissata 
all’interno del gruppo in viaggio può essere diversa da quella assunta nel luogo 
d’origine. I mutamenti di identità sociale sono tipicamente un prodotto di 
apparenze e di una manipolazione delle apparenze, perché sono basati su 
osservazioni e riconoscimenti.  
Inoltre, il personaggio sociale, le maschere che fissano e stabiliscono i gradi 
relativi di riconoscimento dovuti a un’identità sociale particolare, possono essere 
istaurati da patti reciproci. 
“Da molto tempo il viaggio è considerato un fattore di sovversione dell’ordine 
sociale, e proprio per questo era un’attività che piaceva a Boswell, Della Valle, e a 
generazioni di uomini che cambiavano forma”60. 
Il riconoscimento del sovversivismo sociale del viaggio, dovuto alla fluidità 
dell’identità raggiunta grazie alla mobilità territoriale, ha giustificato le leggi 
contro il vagabondaggio. 
Sappiamo che il viaggio richiede l’adattamento da parte del viaggiatore a 
situazioni varie, infatti in molte circostanze, per la propria sicurezza, deve 
                                                             
59 Ivi, p. 258 
60 Ivi, p. 265 
42 
 
dissimulare la propria posizione sociale, la propria ricchezza, la destinazione, il 
luogo d’origine e la religione ed è per questo che il viaggiatore è stato considerato 
un bugiardo, in quanto “durante il viaggio stesso, la dissimulazione è spesso una 
questione di sopravvivenza”61. 
Tradizionalmente, infatti, si ascrivono al viaggiatore peccati tipici quali le identità 
molteplici, la confusione dei ruoli, le angosce legate allo status, la superficialità, la 
reputazione di attore e lo “spirito leggero”. 
Vi è una sorta di potere esercitato dall’estraneo che dipende sempre da un atto di 
riconoscimento. La realtà sociale non è antecedente a un atto di riconoscimento 
reciproco, a una consapevolezza di fare parte di una massa di osservatori che 
siedono come giudici di un dramma che si rappresenta sotto di loro. 
E’ vero che il viaggio obbliga ad assumere varie maschere e ruoli, che vengono 
imposte, che lo si voglia o no, da una varietà di pubblici di fronte ai quali 
l’estraneo si presenta, ma è anche vero che “l’ esperienza di maschere sociali che 
mutano continuamente può suscitare l’immagine della non-maschera, o di una 
maschera talmente generale da essere trasparente per tutti”.62 
Da qui nasce un nuovo concetto dell’io, come qualcosa che sussiste al di sotto o 
all’interno del flusso delle apparenze. 
 
4. Viaggio, morte e trasformazione. 
“Se ora sento di essere arrivato a una svolta della vita, non è per ciò che ho guadagnato, ma per ciò 
che ho perduto. Sento in me una forza profonda, intensa, che mi permetterà di vivere come 
volevo” ( Camus 1962 ) 
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Dall’esame della forza delle mobilità e del modo in cui il viaggio ha trasformato 
la soggettività, le identità e i rapporti umani, è emerso che queste trasformazioni 
erano a volte riconducibili a un dato negativo. 
Il viaggio spoglia il viaggiatore delle associazioni, delle sicurezze, delle 
identificazioni; semplifica i rapporti complessi fissati nel luogo ed è un modo di 
lasciarsi alle spalle molto di ciò che si identifica con la civiltà: le origini, i 
riconoscimenti e i rapporti istituzionalizzati, gli annessi e connessi dell’io e 
dell’identità. 
È proprio dal negativo che derivano i benefici maggiori del viaggio: la 
purificazione, la rivelazione di un carattere irriducibile, la libertà, la possibilità di 
un rapporto diretto con la natura, il farsi conoscere per quelli che si è 
indipendentemente da attributi precedenti. 
I benefici e le trasformazioni del viaggio hanno alla propria origine una perdita e 
in questi termini il viaggio rappresenta “un’ ottima opportunità per lasciar andare, 
per guadagnare la vita perdendola, e non è avventatezza bensì accettazione, non 
passività bensì assenza di attaccamento”63 . 
Le trasformazioni del viaggio derivano da un’esperienza di perdita, separazione, 
distanziamento e di ricongiungimenti sempre meno profondi. 
Nel corso della storia gli elementi di questa esperienza sono stati valutati ora 
negativamente, ora positivamente, ma l’esperienza è sempre la stessa: una 
depurazione e riduzione del viaggiatore. 
                                                             
63 P. THEROUX, Il tao del viaggio, trad. di Giuliana Giuliani, Dalai Editore, Milano 2012, p. 183 
44 
 
Questo concetto di perdita che è guadagno non è soltanto occidentale e lo si 
ritrova in altre tradizioni culturali, dove si pensa che il viaggio purifichi il 
viaggiatore da legami estranei che interferiscono nella sua unione con la natura. 
Da molto tempo il viaggio è considerato un’esperienza preziosa sia dagli 
occidentali che dagli orientali, perché annulla l’egoismo della specie, riduce il 
patriottismo e fa conoscere ai viaggiatori una natura, un destino e un’identità 
comuni che rimangono al di sotto della diversità dei tipi e delle storie culturali. 
 
“…il viaggio libera il girovago dai legami umani cosicché si soffermi per una stagione di transito 
nella materialità pura di dio e goda di quelle risonanze che si stabiliscono tra i movimenti interiori 
e quelli esterni e che si sentono solo quando le lingue umane tacciono o dicono cose 
incomprensibili.”64 
 
Abbiamo precedentemente visto che l’identità si forma con un processo fatto di 
rispecchiamenti, riflessi e riconoscimenti reciproci e che il viaggio mette gli 
uomini di fronte alla propria essenza, la libertà. 
Una libertà che comporta anche un “morire” in vita, nell’abbandono dell’identità e 
di ciò che prima ci apparteneva e rinascere e svilupparsi in forme sempre nuove. 
Possiamo effettuare a questo proposito un parallelo con la meditazione sul 
concetto di morte, presente nell’opera La fenomenologia dello spirito di Hegel, il 
quale inserisce la morte all’interno di un processo dialettico dove la “negazione” è 
il motore stesso del divenire e anche il procedere dello Spirito, l’espressione della 
sua libertà e verità. 
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La morte, infatti, viene identificata da Hegel come il “negativo”, la cui “immane 
potenza” conduce a disgregare una realtà considerata fino ad allora intoccabile, in 
funzione però del processo generale che ha come scopo il progresso dello spirito: 
 
“La morte – scrive Hegel – se così vogliamo chiamare quella irrealtà, è la più terribile cosa; e tener 
fermo il mortuum, questo è ciò a cui si richiede la massima forza. La bellezza senza forza odia 
l’intelletto, perché questo le attribuisce dei compiti ch’essa non è in grado di assolvere. Ma non 
quella vita che inorridisce dinanzi alla morte, schiva della distruzione; anzi quella che sopporta la 
morte e che in essa si mantiene, è la vita dello spirito. Esso guadagna la sua verità solo a patto di 
ritrovare sé nell’assoluta devastazione. Esso è questa potenza, ma non nella maniera stessa del 
positivo che non si dà cura del negativo: come quando di alcunché noi diciamo che non è niente o 
che è falso, per passare molto sbrigativamente a qualcos’altro; anzi lo spirito è questa forza sol 
perché sa guardare in faccia il negativo e soffermarsi presso di lui. Questo soffermarsi è la magica 
forza che volge il negativo nell’essere.”65 
 
“…il viaggio è concepibile come una “morte immaginaria”, una distruzione di identità che rivela 
anche una verità. Gli uomini diventano ciò che sono e si perpetuano attraverso ciò che perdono e 
non mediante ciò che acquistano”.66 
 
Il viaggio è spesso concepito come una morte, una dispersione e riunione delle 
parti del viandante, ed è questo il contenuto drammatico dei vagabondaggi di 
Dionisio, il “dio straniero” che venne smembrato e ricostituito più volte e che, con 
le sue visite, istituì tra i suoi fedeli questo rito. 
La scrittrice e viaggiatrice Selene Calloni Williams, nella seconda edizione del 
Festival dell’Erranza dal titolo La dimora e l’altrove, trattando l’argomento di 
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apertura Il viaggio e la trasformazione approfondisce una parte molto profonda 
capace di mettere in contatto l’erranza con l’evoluzione interiore. In un’intervista 
relativa al tema fa riferimento al viaggio e all’erranza come rito di morte e 
rinascita, per cui quando viaggiamo e ci apriamo davvero all’ignoto una parte di 
noi muore e poi rinasce in una nuova forma: 
 
“Il viaggio più trasformante è quello della morte. La morte non è un fenomeno che ti accade al 
termine della vita e la conclude, non è l’opposto e la negazione della vita. Morte e vita sono 
dimensioni simultanee che incessantemente si danno l’una all’altra. Ogni volta che parti e ti apri 
all’ignoto una parte di te muore e rinasce, perciò l’erranza è un rito di morte e rinascita”.67 
 
Nell’intervista la Williams insiste sulla forza dell’inatteso, l’inatteso che sempre si 
incontra in un vero viaggio, come principale elemento di trasformazione in un 
viaggio: 
 
“Ciò che è atteso non è capace di trasformare. L’inatteso, invece, trasforma, poiché ti porta oltre i 
lidi del conosciuto, ti forza ad abbandonare le certezze. L’inatteso ti cattura, ti inghiotte, ti divora, 
e poi ti sputa in un’altra vita: ogni volta è una morte e una rinascita”.68 
 
L’errante è disponibile al cambiamento e, per la Williams, quello che trasforma è 
proprio il cambiare strada, cambiare lavoro, cambiare casa, fare esperienze nuove, 
perché “se vuoi qualcosa che non hai devi fare qualcosa che non hai mai fatto 
prima”.69 
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Emerge, inoltre, una visione positiva della crisi, a cui siamo poco abituati ma che 
fa riflettere e apre una diversa prospettiva sull’attuale condizione in cui ci 
troviamo, per cui “più i valori istituzionali vacillano (economia, politica, 
religione), più la gente acquista coraggio, quello vero, e risveglia una sana volontà 
di scoprire il nuovo”70. E in questi termini il viaggio è visto come simbolo di 
dissacrazione di certezze e valori che forse non funzionano più, una 
trasformazione in grado di spalancare nuovi orizzonti. Tesi ripresa anche da 
Francesco Lamendola: 
 
“Quello che conta è che il viaggio abbia l’effetto di scuotere le pigre certezze, i pregiudizi 
consolidati, e spalancare ulteriori orizzonti, dischiudendo nuovi punti di vista; diversamente, si 
tratterebbe di un viaggio inutile, anche se si trattasse di un viaggio sulla Luna”.71 
 
Secondo questa prospettiva il vero viaggio opera una trasformazione interna del 
viandante. Come giustamente affermava Bouvier: “pensate di andare a fare un 
viaggio, ma subito è il viaggio che vi fa, o vi disfa”72 
 
“Il viaggio autentico è un’esperienza profonda, radicale, totale: è l’abbandono alla sfida della 
differenza e la trasformazione intima del proprio io: qualche cosa simile al viaggio iniziatico di 
Enea o di Dante nelle regioni misteriose dell’Altrove, dove l’anima è messa interamente a nudo di 
fronte a sé stessa”.73 
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“L’autentico viaggiatore è colui che si lascia inghiottire dalla balena e che esce rinnovato e 
trasformato dall’esperienza del buio e della morte: una grave malattia, ad esempio, nelle culture 
sciamaniche era generalmente la premessa per la rivelazione dell’Altrove e, quindi, per la 
vocazione dello sciamano alla sua nuova vita. Ma anche nella nostra cultura si è osservato che le 
persone passate, come il profeta Giona, attraverso l’esperienza di pre-morte, non sono poi mai più 
le stesse di prima: una luce nuova si è accesa nel loro sguardo, la luce di chi ha visto e ha 
compreso cosa sia l’essenziale, in mezzo a tanti richiami artificiali e forvianti che confondono e 
disperdono il tessuto delle nostre vite”.74 
 
Viene sottolineato che la forza del viaggio è corrosiva, riduttiva e distruttiva, e la 
civiltà che l’ha prodotta è caratterizzata tanto da ciò che le manca quanto da ciò 
che ha. Il senso di assenza e di perdita, di cose lasciate alle spalle e non più 
recuperabili, è forse il pathos della modernità e l’amore predominante della 
società dei viaggiatori. 
Nei viaggiatori spesso è presente la speranza di diventare qualcun altro, 
l’aspettativa di un rinnovamento, di una rigenerazione o almeno di un mutamento 
che può venire cambiando pubblico. 
 
5. Il viaggio sulla via del ritorno: movimento circolare?  
 
Non tutti, ma la maggior parte dei viaggi si concludono nel ritorno. 
Il viaggio, a differenza del vagabondaggio perenne senza metà, è quasi sempre 
seguito da un ritorno a casa e acquista anche gran parte del suo senso nel suo 
finale. 




“Tutti i grandi viaggiatori ritornano al porto, al porto di partenza […] Dopo il 
viaggio, il movimento, l’esaltazione, il ritorno a casa autorizza il recupero delle 
forze e delle energie dispensate. Questo frena l’isteria del movimento che, 
altrimenti, porterebbe a un moto rotatorio senza fine”.75 
Il ritorno viene visto da Theroux come una sorta di premio per essere stati così 
esposti, durante il viaggio, alla tempesta della vita; scrive infatti che “una delle 
grandi ricompense del viaggio è il ritorno a casa, alla presenza rassicurante di 
famiglia e amici, agli ambienti conosciuti, alle comodità di casa tua, al tuo 
letto”76. 
Come abbiamo visto precedentemente, infatti, nell’uomo, accanto all’impulso di 
sconfinare, andare oltre i propri limiti e distruggere le proprie certezze, convive 
l’altrettanto forte voglia di stabilità, di costruire una casa, di ritornare, dopo il 
viaggio, al rifugio protetto. 
La casa natale riporta a un’immagine di calore originario; come rivela Bachelard : 
“Quando si sogna la casa natale, nell’estrema profondità della rêverie, si partecipa 
a quel calore originario, alla materia temperata del paradiso materiale. In questa 
atmosfera vivono gli esseri protettori”77. 
Il ritorno a casa acquista una valenza simbolica poiché la casa natale “è un corpus 
di immagini che forniscono all’uomo ragioni o illusioni di stabilità”78, e quindi nel 
movimento di ritorno a casa il viaggiatore riscopre il piacere di una stabilità 
ritrovata, un benessere che si può associare all’animale che si rifugia nella sua 
tana. 
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Il pittore Vlaminck, che viveva in una casa tranquilla scrive: “Il benessere che 
provo davanti al fuoco, quando infuria il cattivo tempo, è completamente animale. 
Il topo nel suo buco, il coniglio nella sua tana, la vacca nella stalla devono essere 
felici come lo sono io”.79 
In questi termini “lo stare bene ci restituisce  alla primitività del rifugio. 
Fisicamente, l’essere che prova il sentimento del rifugio, si stringe su se stesso, si 
ritira, si rannicchia, si nasconde, si cela”.80 
Il ritorno al nido, alla propria casa è un bisogno inconscio nell’essere umano, e 
l’uomo sogna sempre di ritornare a casa: 
 
“La casa-nido non è mai giovane […] Vi si ritorna, si sogna di tornarvi come l’uccello ritorna al 
nido, come l’agnello ritorna all’ovile. Il segno del ritorno evoca infinite rêverie, dal momento che 
i ritorni umani avvengono sul grande ritmo della vita umana, ritmo che supera gli anni, che lotta 
attraverso il sogno contro tutte le assenze.”81 
 
Il luogo lasciato, anche quando è stato disprezzato e rinnegato, è comunque un 
elemento fondamentale del viaggio: è lo spazio da cui siamo partiti, in cui ci 
siamo formati e tutto ciò che abbiamo cambiato, aggiunto e rinnegato nel viaggio 
mantiene inevitabilmente un collegamento con il luogo da cui ci si è presi una 
vacanza, anzi è stato possibile solo grazie alla sua esistenza. 
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“Il luogo lasciato e poi ritrovato costituisce l’asse sul quale oscilla l’ago della 
bussola. Senza, non ci sono punti cardinali, né rosa dei venti, né possibilità di 
spostarsi e di organizzare la propria quadrettatura sulle carte del mondo.”82 
Ovviamente questo non è estendibile a tutti i viaggiatori, poiché tra di essi c’è 
anche chi non si riconosce da nessuna parte, che fa della propria vita un 
peregrinare senza inizio e senza fine; in questi casi più che di viaggio si tratta di 
vagabondaggio: non esistono punti di riferimento, non esiste luogo d’origine o, 
anche se c’è, non vi è alcun legame con esso. 
Lo stato d’animo del ritorno è molto più complesso rispetto a quello della 
partenza. Se alla partenza prevale la paura e l’eccitazione per ciò che potrà 
accadere, che potremo osservare, in sintesi tutte le aspettative sul viaggio che 
stiamo per intraprendere, al ritorno ciò che si è visto, ciò che si è sentito, si 
riunisce in una miriade di sensazioni che vengono a creare un disordine, difficile 
da cristallizzare in parole. 
Infatti, nonostante gli innumerevoli racconti sul viaggio, ci sono altrettante 
testimonianze che attestano quanto sia difficile riportare in parole determinate 
esperienze che ti hanno cambiato, o sensazioni provate durante tale esperienze. 
Ma questo non è difficile da credere: basti pensare alla vita, a qualunque 
esperienza che ha suscitato un’emozione forte,e a quando nel momento in cui 
vogliamo descriverla ci rendiamo conto che l’intensità di un’emozione è 
inversamente proporzionale alla capacità di tradurla in parole , persino anche in 
pensieri. 
Come scrive Onfray, infatti: 
                                                             




“Rientrare verso è anche un ritornare da […] Il vuoto di sensazioni e il pieno di ipotesi della 
partenza lasciano il posto al pieno di sensazioni e al vuoto di ipotesi: abbiamo visto, sentito, 
assaporato, toccato, abbiamo sperimentato il contatto di un reale vibrante e scintillante in tutte le 
sue luci. I ricordi lasciano il posto alle attese, le verità in un primo momento informi cancellano le 
congetture che ossessionavano lo spirito esaltato dalla prospettiva dello spostamento […] 
Nell’intermezzo del ritorno trionfano il disordine, il caos, l’ebbrezza, l’abbondanza. 
Sperimentiamo la confusione e il miscuglio delle sensazioni, e poi l’incoerenza delle percezioni 
[…] Lo stato d’animo corrisponde a un’esitazione. Tutto, in blocco, grava e nulla si distingue 
ancora.”83 
 
Al viaggio, visto come partenza da e ritorno a, è stata associata l’immagine di una 
struttura circolare, che possiamo vedere esemplificata nell’Odissea, con la figura 
di Ulisse: 
 
“L’Odissea di Ulisse rappresenta in certo modo il viaggio circolare, espressione di un mondo 
chiuso, finito. Qui il viaggio è sempre un partire da casa e un tornare a casa, e il vissuto del viaggio 
si esprime anche nel sentimento della lontananza dalle proprie radici. Il viaggio è qui diverso dal 
vagabondaggio, perché non è un andare senza meta. Il rientrare presso se stessi è altrettanto 
importante quanto il partire, partire che si concepisce sempre come momentaneo e provvisorio.”84 
 
Ulisse sogna di tornare a casa e tutto il suo peregrinare, tutto il suo viaggiare è 
inscritto nella nostalgia da un lato (nostalgia di una casa e di una donna, di un 
regno e di un grembo) e dall’altro negli ostacoli che incontra durante le sue 
peregrinazioni, che interferiscono così con un ritorno sempre desiderato e sempre 
differito. 
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“Ulisse è il prototipo di un viaggio in qualche modo circolare che va da casa a casa, e che si 
distende in modo riconoscibile tra un’uscita e un rientro: campione dunque di un viaggio che si 
ripiega, come le valve di una conchiglia dopo essersi aperte, su se stesso e che annulla in qualche 
modo il proprio movimento e il proprio tempo – viaggio che si ricollega a se stesso nell’identico 
punto da cui era scaturito disegnando un cerchio più o meno perfetto.”85 
 
L’immagine del cerchio, tuttavia, stride col fatto concreto che, quando siamo in 
presenza di un vero viaggio, dove per vero viaggio intendiamo esperienza di 
alterazione e assimilazione, il ritorno raramente corrisponde a un puro ritorno alla 
situazione iniziale. 
 I veri viaggiatori, che durante il viaggio si sono aperti all’ignoto e hanno 
sperimentato nuovi modi di essere, nuove culture, esperienze che non avevano 
mai vissuto, quando ritornano a casa non sono più le stesse persone che erano alla 
partenza. Infatti, “nessun ritorno è mai esattamente al punto di partenza”86, in 
quanto se ci fosse davvero un perfetto ritorno al punto di partenza, ci si sarebbe 
mossi senza viaggiare esattamente, non ci sarebbe stato un reale allontanamento 
da sé.  
Dunque, “quando si viaggia sul serio, si torna a ciò che si era lasciato in maniera 
diversa, perché si è passati attraverso una diversità che costringe al confronto”.87 
Un confronto di cui in seguito non si può più fare a meno. Il viaggiatore, infatti, 
raramente conclude la sua esistenza con un solo viaggio, ma ne progetta sempre di 
nuovi, con una vitalità inesauribile e invidiata. 
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 La ricerca di sé termina solo al momento del suo ultimo respiro. Come scrive 
Onfray infatti: 
“La passione del viaggio non abbandona il corpo di chi ha sperimentato i veleni 
violenti dello spaesamento, del corpo dilatato, della solitudine esistenziale, della 
metafisica dell’alterità, dell’estetica incarnata”88 . 
Persino Ulisse, che alla fine torna alla propria patria, sembra non riuscire a 
rimanere per sempre a casa. 
Dunque concluderei sostituendo l’immagine del cerchio, con cui in genere si 
rappresenta il viaggio, con l’immagine della spirale, una spirale percorsa da un 
viandante che ritorna alla propria casa con un bagaglio di esperienze sempre 
nuove, che modifica inevitabilmente la sua visione del reale. Le spire ritornano 
all’origine e al tempo stesso si allontanano da questa sempre di più. 
In questa prospettiva “il ritorno all’inizio non è un circolo vizioso se il viaggio, 
come indica oggi il termine trip, significa esperienza da cui si risulta cambiati […] 
Allora il cerchio si sarà potuto trasformare in una spirale, in cui il ritorno all’inizio 
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II. I vari tipi di viaggiatori 
 
La società attuale si caratterizza per una crescente mobilità degli individui che, 
sempre più, viaggiano da un capo all’altro del mondo, per motivazioni varie e con 
una disinvoltura fino a ieri sconosciuta. 
Le figure dei viaggiatori sono innumerevoli: dalle persone che si spostano 
quotidianamente, anche su distanze considerevoli, per recarsi a scuola o al lavoro, 
a coloro che visitano altri paesi per motivi di turismo o d’affari. 
In questo capitolo analizzeremo le viaggiatrici donne, la figura controversa del 
flâneur, e come il turista moderno si differenzi dal viaggiatore classico. 
 
1. Le viaggiatrici donne  
 
“La notte scorsa eravamo sporche, isolate dal resto del mondo e libere, stanotte siamo pulite, di 
nuovo nel mondo civile e prigioniere” (Louisa Jebb ) 
 
Recentemente, sul tema della geografia come scoperta e del viaggio come 
conoscenza dei luoghi è emersa una particolare attenzione al rapporto tra donne e 
viaggio. 
Nella cultura europea, fin dai miti dell’antica Grecia, il modello delle relazioni fra 
i sessi rispetto al viaggio è quello di Ulisse/Penelope: il primo si avventura per i 
mari per sfidare l’ignoto e per mostrare le proprie virtù, la seconda custodisce il 
focolare e accoglie l’eroe al suo ritorno. 
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Queste figure sono rimaste nell’immaginario influenzando letteratura e cinema: 
 
“Lo scenario è reso molto familiare dal riferimento a Ulisse, l’epitomane del viaggiatore di sesso 
maschile che si lascia alle spalle la donna e la sogna sognando il ritorno. Le storie di Ulisse hanno 
una posizione di spicco nel viaggio e nella scrittura di viaggio; il racconto di una Penelope che 
aspetta il viaggiatore viaggia addirittura dalla letteratura al cinema”90 
 
“Marinai e guerrieri, quintessenza della mascolinità, prendono il largo e portano 
con sé la speranza, lasciando alle loro donne (Penelope e tante altre…) il compito 
immobile e quotidiano dell’attesa.”91 
 
Così, se l’uomo è sinonimo d’avventura e mobilità, la donna diventa sinonimo di 
casa e stabilità, secondo “il presupposto binario che equipara la figura del maschio 
al viaggio e quella della donna alla casa, uno spazio chiuso e statico”.92 
Al di là del mito, però, le donne si sono sempre spostate ma fu molto lunga la 
vicenda della conquista, da parte delle donne stesse, della libertà del viaggiare. 
Le donne hanno dovuto conquistarselo lo status di “viaggiatrici” e farlo accettare 
agli altri, agli uomini e alle donne che restavano a casa, non era certo cosa facile. 
Alcune viaggiatrici, per affrontare i viaggi, dovevano necessariamente travestirsi 
da uomini per essere accettate, come la ragazza Jeanne Barè, botanica ed 
esploratrice, che “per seguire il suo innamorato e anche i suoi interessi 
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naturalistici dovette mettersi nei panni di un mozzo al fine di imbarcarsi nella 
nave Etoile”93, la nave che l’ha resa la prima donna a circumnavigare il mondo. 
Chi non si camuffava, invece, non era vista di buon occhio, “una figura inquieta, 
errabonda e quindi squilibrata, non del tutto adulta e responsabile, insomma un 
tipo strano e in termini “femminili” non proprio raccomandabile”94. 
La donna che viaggiava era una che per temperamento o per reazione a un destino 
avverso aveva scartato l’ipotesi di costruirsi un nido, un focolare di cui essere un 
quieto angelo. 
Viaggiare era smentire, pertanto, il pregiudizio sociale che voleva la donna 
mansueta, curiosa ma solo di frivolezze, e soprattutto sedentaria; una forma di 
emancipazione riservata esclusivamente a donne di classe sociale elevata. 
Oggi le viaggiatrici sono migliaia, dalle “turiste per caso” che si suppone si 
spostino per leggerezza, per innato desiderio di ribellione, alle viaggiatrici per 
professione: scienziate, giornaliste inviate, antropologhe. 
Il viaggio praticato dalle donne, in tutte le sue molteplici forme, produsse una 
grande quantità di scritti di viaggio e un discorso più complesso di quanto in 
genere non si riconosca. 
Proprio perché, per secoli, il viaggio è stato riservato quasi esclusivamente agli 
uomini, l’approccio femminile ai viaggi è diverso sia per diversità di inclinazioni 
sia a causa del differente percorso storico che viaggiatori e viaggiatrici hanno 
dovuto affrontare. Per le donne, infatti, il viaggio assume, il più delle volte, un 
significato diverso rispetto a quello degli uomini, più emozionale, “un viaggio che 
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non sia conquista, uno stanziarsi che non sia dominio”95. Un viaggio in cui 
l’esterno riflette l’interno, e in molti casi ma non in tutti troviamo, come 
dimostrano varie scritture di viaggi delle donne, il desiderio erotico come motore 
principale del movimento: 
 
“Percorsa e trasformata da voyageuses irrequiete, la terra somiglia a un paesaggio interiore in 
costante movimento tra mondo interno e mondo esterno. A questo transito non è estraneo 
l’erotismo. Il desiderio è, infatti, circolazione. In tutti i sensi, esso muove e si muove; è 
un’emozione il cui moto è di casa”.96 
 
Un’analisi accurata rileva che non solo il numero delle donne che viaggiano è più 
alto di quanto si creda, ma che, da quando esistono i tour organizzati, le donne 
siano persino più numerose degli uomini. 
Come abbiamo già visto, in epoche passate, entrare nel ruolo pubblico del 
viaggiatore non era un fatto scontato, soprattutto a causa delle restrizioni che si 
applicavano alle forme di auto rappresentazione: il ruolo dell’avventuriero non era 
considerato del tutto appropriato a una donna che come scrittrice, dunque, doveva 
essere attenta ai rischi che poteva comportare l’utilizzo della prospettiva 
autobiografica in merito a una vasta gamma di argomenti avventurosi. 
Nonostante ciò, le donne hanno raggiunto un posto di riguardo nella letteratura di 
viaggio. Infatti, storicamente, la scrittura di viaggio fu molto importante per le 
donne, in quanto consentì loro di avere l’opportunità di assumere un ruolo 
pubblico attraverso la pubblicazione di documenti privati: lettere, diari, memorie; 
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un’opportunità tuttavia riservata maggiormente alle donne bianche, di classe 
sociale elevata: 
 
“Valse per le donne dell’America del Nord, ad alcune delle quali fu data la possibilità di sottrarsi a 
un destino di domesticità e di accedere allo spazio pubblico grazie ai viaggi e alla scrittura, ruolo 
che forse non avrebbe potuto occupare altrimenti. Prima del 1900 furono pubblicati circa duecento 
libri di viaggio di autrici americane […] L’opportunità di viaggiare e di scriverne era riservata per 
lo più alle donne bianche e ricche, mentre era assai limitata per le africane-americane, per le quali 
la domesticità si identificava ancora fortemente con il servizio “domestico” e per le quali il 
viaggio, data la loro particolare esperienza di diaspora, aveva connotazioni diverse”.97  
 
Inoltre, se si esamina la letteratura minore di lettere, memorie, diari e resoconti di 
donne, vediamo che questa è piena di osservazioni su aree della vita che nella 
letteratura maschile non sono proprio esplorate. 
Lo sguardo diverso con cui le viaggiatrici osservano i paesi visitati, crea le 
particolarità del viaggio femminile. Prima di tutto l’attenzione per i dettagli, che 
investe non solo l’aspetto geografico, antropologico e storico delle mete di 
viaggio, ma anche tanti aspetti minori legati alla vita quotidiana: le ricette, le 
abitudini familiari, il modo in cui i figli vengono allevati o come la cultura abitui 
le persone a esprimere o meno le proprie emozioni. 
Le viaggiatrici non raccontano soltanto, con ricchezza di dettagli, la vita del luogo 
visitato, ma parlano largamente di se stesse: emozioni, pensieri, ragionamenti e 
soprattutto sentimenti vengono comunicati al mondo esterno con profondità e 
spesso con una naturalezza considerata tipicamente femminile. 
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Il viaggio di una donna, dunque, sembra essere prima di tutto un’occasione per 
compiere un viaggio indisturbato nella profondità di sé stessa. 
Tra le viaggiatrici rimaste nella storia si annoverano:  
- Jeanne Barè, la prima donna a circumnavigare il mondo, francese botanica 
ed esploratrice che, come abbiamo visto, è famosa per essersi travestita da 
uomo per entrare nell’equipaggio della nave.  
- Nellie Bly, la donna che fece il giro del mondo in meno di ottanta giorni, 
una delle prime giornaliste investigative degli Stati Uniti, famosa per il suo 
giro del mondo il settantadue giorni, ma anche per essersi infiltrata in un 
centro di salute mentale americano travestita da paziente, operazione che 
le permise di pubblicare un report sulle reali condizioni dei pazienti; 
- Annie Londonderry, la prima donna a girare il mondo in bici, donna 
d’affari statunitense, si definiva “una donna nuova” ovvero una che sapeva 
di poter fare le stesse cose che facevano gli uomini, famosa per aver 
pedalato intorno al mondo nonostante non fosse mai andata in bici prima 
di allora; 
- Gertrude Bell, arabista d’eccellenza del ventesimo secolo, scrittrice, 
diplomatica, archeologa ed esploratrice inglese, famosa per il suo ruolo 
fondamentale nella nascita dell’Iraq moderno e per aver attraversato il 
mondo due volte; 
- Alexandra David-Neel, la prima donna occidentale a visitare il Tibet 
quando era ancora inaccessibile agli stranieri, filosofa, esploratrice e 




- Amelia Earhart, la prima donna a volare sull’Atlantico, pioniera 
dell’aviazione, premiata con la DFC, onorificenza americana destinata ad 
imprese di volo straordinarie, famosa per aver viaggiato sull’Atlantico e 
Stati Uniti d’America rigorosamente sola, convinta sostenitrice dei diritti 
delle donne; Amelia scomparve insieme al suo aereo, quando le 
mancavano settemila miglia per completare il giro del mondo; 
- Grace Marguerite, la prima donna a circumnavigare il mondo per via 
aerea, giornalista inglese, una delle prime a viaggiare come corrispondente 
di guerra, famosa per il suo diario intorno al mondo in dirigibile, mezzo di 
trasporto divenuto celebre grazie a lei, prima del famoso disastro di 
Hindenburg; 
- Freya Stark, autrice di oltre trenta libri sui viaggi, esploratrice e scrittrice 
inglese, fra le prime donne non arabe ad attraversare il deserto arabico, 
famosa per aver viaggiato per quasi cinquant’anni tra Afganistan e Medio 
Oriente; 
- Rosie Swale, la prima donna a correre intorno al mondo (in memoria del 
marito defunto), per averlo circumnavigato in barca a vela e per aver 
attraversato il Cile a cavallo; 
- Laura Dekker, la persona più giovane a circumnavigare il mondo in 
un’unica tappa, marinaia olandese, famosa per aver completato il suo 
viaggio da sola e prima del suo sedicesimo compleanno (e per aver 




Paul Theroux, nel suo libro Il tao del viaggio dedica uno spazio alle donne, 
soffermandosi in particolare su due viaggiatrici che colpirono maggiormente la 
sua attenzione: Dervla Murphy e Freya Stark, che abbiamo precedentemente 
menzionato. 
Dervla Murphy, nata nel 1931 a Lismore, in Irlanda, dove vive tuttora, è 
un’autodidatta, perché a quattordici anni aveva smesso di andare a scuola per 
accudire la madre malata. Dopo la morte della madre era partita in bicicletta per il 
viaggio dall’Irlanda all’India descritto in Full Tilt , affrontando ostacoli di ogni 
tipo: la neve, un rischio di annegamento e, in Iran, tentativi di lapidazione da parte 
di alcuni mullah. 
Non si è mai sposata, ma ha avuto una figlia, Rachel, che ha portato con sé in tutti 
i suoi viaggi. Ha scritto ventitre libri sui suoi viaggi, ha quasi sempre viaggiato da 
sola e via terra passando ogni genere di difficoltà, col suo mezzo di trasporto 
preferito: l’economica bicicletta. 
Dai suoi scritti emerge il suo carattere di donna coraggiosa e schietta che non è 
alla ricerca del confort bensì delle esperienze disagevoli della strada, “una 
viandante come nelle antiche tradizioni”.98 
Particolarmente importanti e ricchi di saggezza i consigli che dà ai viaggiatori, tra 
cui i principali: 
- Andare nella direzione opposta alle mete più battute dagli stranieri 
“Il viaggiatore che vuole evadere ha bisogno di spazio, solitudine e 
silenzio[…]Io cerco di stare lontana dalle piste molto battute”99 
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- Studiare bene la storia del paese che si va a visitare 
“Viaggiare ignorando la storia di una regione impedisce di capire le motivazioni di eventi 
e comportamenti[…]Prima del viaggio imparate il più possibile sui tabù religiosi e 
sociali, e una volta sul luogo rispettatateli scrupolosamente. Se andate in paesi in cui i 
doni in denaro non sono ben visti, appurate che cosa è bene offrire in sostituzione”100  
 
- Viaggiare da soli o al massimo con un bambino 
“In certi paesi due adulti che viaggiano insieme possono dare l’impressione di volersi 
proteggere reciprocamente[…]Se hai con te un bambino, invece, dimostri di aver fiducia 
nella benevolenza delle comunità che visiti”101 
 
- Non fare troppi piani e avere fiducia 
“… gli abitanti dei villaggi si dimostrano sempre ospitali con chi si fida di loro[…] Per 
viaggiare tranquilli fra la gente che vive in modo differente dal nostro, la fiducia è 
fondamentale”102 
 
- I rapporti nel cyberspazio compromettono la vera evasione 
“Lasciate a casa il cellulare, computer portatile, iPod e ogni altro collegamento del genere 
con famiglia, amici e colleghi di lavoro. Concentratevi sul luogo in cui vi trovate e 
intrattenetevi con gli stimoli immediati, con il mondo tangibile che vi circonda”103 
 
- Non farsi inibire dalla barriera della lingua 
“L’ignoranza della lingua locale ostacola gli scambi di idee, ma sul piano pratico non ha 
rilevanza […] I nostri bisogni di base-dormire, mangiare, bere-possono sempre essere 
indicati a gesti o con suoni che vengono compresi ovunque. La barriera linguistica è 
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abbastanza permeabile anche sul piano emotivo. I tratti delle persone, e in particolare gli 
occhi, sono meravigliosamente eloquenti”104 
 
Per quanto riguarda Freya Stark, questa donna appare come una figura 
controversa e misteriosa per alcuni aspetti, di temperamento conflittuale, sebbene 
si dimostrasse cordiale e riconoscente durante i viaggi. 
Probabilmente il motivo principale della sua particolare personalità risiede in un 
incidente avuto da ragazza: a tredici anni, nella cittadina italiana in cui viveva con 
la madre nubile, le si impigliarono i capelli nel volano di un telaio meccanico e ne 
rimase gravemente ferita: lacerazione del cuoio capelluto e strappo di parte 
dell’orecchio. Pertanto, “..l’insicurezza sofferta nell’infanzia e l’infortunio che 
quasi la uccise suscitarono in lei la volontà di dominare le ansie e la spinsero a 
cercare la dimostrazione del proprio valore in imprese di rilievo”105. 
Fine linguista, scrittrice capace di descrizioni meravigliose, è stata una dei più 
straordinari scopritori (e fotografi) di culture tradizionali e antichi costumi. 
Viaggiò per tutto il Medio Oriente, la Turchia e l’Arabia; intraprese i suoi primi 
viaggi in Iran nel 1930, tempo in cui il viaggio femminile, inteso come viaggio 
avventuroso e non di turismo, non era più una rara eccezione, ma comunque assai 
lontano dall’essere ancora socialmente accettato, soprattutto in alcune zone del 
mondo, come il Medio Oriente, considerato destinazione prettamente “maschile”. 
Nei suoi scritti emerge l’idea del viaggio come occasione di trasformazione, come 
atto d’amore a cui ci si abbandona senza la presunzione di voler modificare o 
adattare ciò che si incontra a un proprio modello. 
 Come scrive infatti: 
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Si può viaggiare veramente solo se ci si lascia andare e si prende quel che ogni posto può 
dare, senza tentare di trasformarlo in un sano modello fatto in proprio. Suppongo che sia 
questa la differenza tra viaggio e turismo”.106  
 
Il merito di Freya, che l’ha distinta da molte altre viaggiatrici, è quello di 
aver esplorato in solitudine e in maniera assolutamente povera, territori 
pericolosi ed allora sconosciuti. 
Particolarmente incisiva la sua riflessione sulla solitudine, elemento 
fondamentale del viaggio, presente nella sua opera Le valli degli assassini: 
 
“La solitudine, riflettei, è una profonda esigenza dello spirito umano alla quale i nostri 
codici non danno adeguato riconoscimento. È considerata una disciplina o una punizione, 
e quasi mai quel che è veramente, cioè un elemento indispensabile e gradevole della vita 
quotidiana. Da questa mancanza di riconoscimento deriva almeno la metà dei nostri 
problemi domestici.[…]L’educazione moderna ignora il bisogno di solitudine, da qui il 
declino di religione, poesia, di tutti gli affetti profondi dello spirito; da qui anche l’idea 
malata che si debba sempre fare qualcosa, come se non si potesse stare seduti mentre lo 
spettacolo dei burattini si svolge davanti ai nostri occhi, da qui l’incapacità di perdersi nel 
mistero e nella meraviglia mentre, come un’onda che ci solleva verso nuovi mari, la storia 
del mondo si sviluppa intorno a noi”107 
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2. La città e il flâneur 
 
Il termine flâneur è stato ampiamente utilizzato nell’Ottocento per indicare una 
particolare categoria di individui, poeti o intellettuali che, passeggiando tra la folla 
dei cittadini consumatori, ne osservavano i comportamenti in maniera critica. 
Dobbiamo prima di tutto ripercorrere la storia di questa ambigua parola francese 
che presenta delle origini molto incerte; secondo alcuni deriverebbe dall’antico 
scandinavo flana che significa correre vertiginosamente qua e là, secondo altri a 
una parola che corrisponde grosso modo al nostro libertino. 
L’unica notizia certa di cui disponiamo è che questo termine era utilizzato nel 
XIX secolo per definire un bighellone e un perdigiorno, una persona che trascorre 
il tempo passeggiando in città, facendo acquisti o guardando la folla. 
Dalle varie definizioni che ricaviamo dalle fonti del tempo, sappiamo che il 
flâneur nasce in un contesto urbano ben preciso, la metropoli di Parigi del XIX 
secolo, e fa la sua comparsa nei feuilletons (i celebri romanzi d’appendice 
pubblicati sui giornali) e nelle physiologies, genere letterario nato per classificare i 
tipi umani riconducibili a una classe sociale e professione. 
Tuttavia tutte le fonti concordano nel fatto che rappresenti una figura solitaria che 
vaga tra la folla, osservandone i comportamenti, il cui sguardo va molto al di là 
del puro bighellonare. 
Questo termine è tornato oggi di moda per descrivere alcune pratiche di viaggio 
ed esplorazione dei luoghi e di relazione consapevole con le persone e i contesti. 
Gli individui praticanti la flânerie si propongono come figure emblematiche di 
una società tardo-moderna in profonda trasformazione, soprattutto per quanto 
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riguarda “processi quali l’individualizzazione dell’esperienza umana, 
l’articolazione composita delle traiettorie di identificazione con il territorio, il 
diffondersi delle prassi quotidiane di riflessività”108. 
Questa figura sembra testimoniare lo smarrimento tipico dei nostri giorni, causato 
da un mondo che appare sempre più impersonale, ma anche il desiderio di dar vita 
a nuove relazioni con i luoghi frequentati. 
Il flâneur si presenta come sovversivo in quanto è l’unico che, nella sua scarsa 
addomesticabilità e nei suoi ozi provocatori, è capace di mettere in crisi 
l’impianto funzionalista e la rigida organizzazione del lavoro tipica dell’epoca 
industriale. 
Come scriveva Benjamin, in riferimento al flâneur ottocentesco, infatti : “l’ozio 
del flâneur è una dimostrazione contro la divisione del lavoro”109. 
Infatti, il modo di viaggiare del flâneur, il suo stile nel rapportarsi con i luoghi, va 
contro le dinamiche consumistiche di massa ed esalta la dimensione intellettuale 
come elemento regolatore del rapporto tra individuo e luogo visitato. 
Un autore in cui ricorre molto spesso la figura del flâneur è Baudelaire, che lo 
descrive come un uomo, in genere artista, che si sente a casa propria in mezzo alla 
folla, in un’inebriante compenetrazione tra abitazione e strada, tra privato e 
pubblico. 
Il flâneur contemporaneo è per certi versi più avvertito di quello che vagava alla 
ricerca di sé stesso perdendosi nei meandri metropolitani della Parigi 
dell’Ottocento, ma, per altri, proprio la sua presunzione lo porta oggi ad essere 
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“disarmato nei confronti di un mondo tanto inquietante nella sua facile e remissiva 
penetrabilità”110, dovuta alla massificazione dei consumi. 
In entrambi i casi, vecchio e nuovo, il flâneur esprime un bisogno di 
emancipazione e di crescita che non si esprime unicamente nella fruizione 
momentanea del luogo, ma presuppone un’elevazione legata al rapporto intimo e 
unico che si genera tra l’individuo, i luoghi e le popolazioni che li abitano. 
Da qui deriva il rifiuto delle pratiche “mordi e fuggi” e la necessità di organizzare 
la propria vita secondo ritmi più naturali e lenti, che consentano di leggere e 
interpretare la realtà. 
Cosa si intenda davvero per flâneur è complicato perché la sua unicità ed 
eccentricità si presta poco ad essere categorizzata in un profilo preciso. 
Lo stesso Benjamin, che si occupa di questa figura nei Passages di Parigi, non lo 
definisce mai chiaramente, ma si limita ad associarlo a determinate situazioni e 
comportamenti. 
L’unico elemento comune che caratterizza coloro che praticano la flânerie è “lo 
spirito provocatorio finalizzato a mettere in crisi la territorialità come elemento 
fisicamente e culturalmente vincolante, a contestare i percorsi conoscitivi fondati 
sull’iper-razionalità della realtà e a proporre un recupero della sensibilità come 
forma di conoscenza alternativa”111. 
Il modo più appropriato per praticare la flânerie è quello di muoversi a piedi, il 
camminare. 
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Camminare è un atto spirituale, camminare da soli induce alla meditazione. Come 
ricorda Theoux, molti scrittori, viaggiatori e filosofi si soffermarono 
sull’importanza di questa semplice attività: 
 
“Chatwin aveva del camminare una concezione quasi mistica. Così sentivano anche i suoi 
predecessori, a cominciare dal grande poeta Bashō. Camminare ispirava i poeti Whitman e 
Wordsworth, e Rousseau basò una serie di saggi filosofici sulle camminate. Stanley attraversò due 
volte l’Africa a piedi. Quando David Livingstone voleva mettersi in forma e entrare nello stato 
d’animo giusto per un viaggio camminava per settimane della boscaglia africana, “finchè i muscoli 
non mi diventavano duri come il legno””112 
 
Il camminare è filosofia di vita, predisposizione all’ascolto e alla riflessione, 
simbiosi di esercizio fisico e spirituale. 
 
“Camminare in città è, infatti, un atto di solitudine e di libertà che rifiuta la velocità e i percorsi 
imposti dal ritmo urbano massificato, è la scelta di tempi e pause personali ma, 
contemporaneamente, rappresenta un’apertura verso gli altri. Rifiutare l’involucro protettivo 
dell’automobile non è tanto una rivendicazione di soggettivismo, di primato dell’individuo sul 
mezzo prevaricatore, quanto una disponibilità all’incontro con gli altri”113 
 
Essere flâneur comporta capacità di movimento, interpretazione e riflessione che 
scaturiscono da un prolungato esercizio, ma anche da una predisposizione 
naturale. 
                                                             
112 P. THEROUX, Il tao del viaggio, trad. di G. Giuliani, Dalai Editore, Milano 2012, p. 165 
113 G. NUVOLATI, Lo sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baudelaire ai postmoderni, il 
Mulino, Bologna, 2006, p. 13 
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Su tale predisposizione naturale e passione innata per questo particolare tipo di 
viaggio, che gode della moltitudine della folla in mezzo alla quale si possiede una 
ritrovata vitalità, insiste Baudelaire: 
 
“Non a tutti è dato di prendere un bagno di moltitudine: godere della folla è un’arte; e può 
concedersi un’orgia di vitalità a spese del genere umano soltanto quello a cui una fata abbia 
insufflato fin dalla culla il gusto del travestimento e della maschera, l’odio del domicilio e la 
passione del viaggio.”114 
 
Il flâneur vive le tensioni proprie dell’eccentricità, dell’imperturbabilità e, nello 
stesso tempo, della partecipazione, della contaminazione con le forme del vivere e 
dell’abitare. Non rifiuta l’imprevedibilità e il rischio, da cui anzi cerca di ricavare 
stimoli utili all’interpretazione della realtà. 
Il flâneur ama solo la sua libertà, rifiuta i vincoli forti, propende spesso per 
l’amore mercenario, uno stile di vita che si concilia di preferenza con la 
solitudine: 
 
“Il pensatore solitario e pensoso trae una singolare ebbrezza da questa universale comunione. Chi 
sposa facilmente la folla conosce godimenti febbrili, di cui saranno sempre privati l’egoista, chiuso 
in sé stesso come una cassaforte, e il pigro, prigioniero come un mollusco. Egli fa sue tutte le 
professioni, tutte le gioie e tutte le miserie che il caso gli presenta. 
Ciò che gli uomini chiamano amore è ben piccolo, angusto e debole, paragonato a quel’ineffabile 
orgia, a quella sacra prostituzione dell’anima che si dà tutta intera, poesia e carità, all’imprevisto 
che si mostra all’improvviso allo sconosciuto che passa.”115  
 
                                                             
114 C. BAUDELAIRE, Lo spleen di Parigi. Piccoli poemi in prosa, trad. a cura di F. Rella, 
Feltrinelli, Milano 2012, p. 65   
115 Ivi, p. 67  
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Al flâneur, accanto al privilegio dell’ozio, viene conferito il compito di restituire il 
senso, cognitivo ed emotivo, dell’esperienza urbana. Infatti: 
 
“Nella misura in cui il flâneur detta i suoi tempi e non subisce quelli imposti dalla società, nella 
misura in cui si sottrae alla precipitazione delle pratiche di lavoro e di consumo, egli saprà 
intercettare fenomeni unici e originali, non vincolati da una tempistica preordinata”116 
 
La sua principale ambizione è quella di sapersi muovere nella città senza far 
rumore, di sapersi mischiare con la folla senza destare sospetto, in una sorta di 
sogno di contaminazione, di appartenenza, di condivisione della cultura locale, di 
conoscenza delle sue risorse nascoste. 
Un altro elemento fondamentale del flâneur è l’interesse particolare verso luoghi e 
situazioni interstiziali: cimiteri, biblioteche, giardini pubblici, aree dimesse e 
abbandonate, cioè luoghi del ricordo, del silenzio, dell’erranza e della 
meditazione. Oppure luoghi dell’attesa e del passaggio: sale d’aspetto, parcheggi, 
stazioni ferroviarie. 
Il nemico fondamentale della flânerie è che “la tecnologia delle comunicazioni e 
la facilità di ottenere informazioni a distanza riducano la centralità del luogo, 
rendano inutile lo sforzo di recarvisi fisicamente, azzerino il privilegio di accedere 
in maniera esclusiva e anticipatrice ad alcune conoscenze”117. 
Il trionfo dell’automobile, il tramonto dell’immaginazione, le seduzioni del 
consumismo sembrerebbero condannare il flâneur all’estinzione. Eppure la 
sensazione è che egli possa ancora trovare la forza per resistere e riprendere 
                                                             
116 G. NUVOLATI, Lo sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baudelaire ai postmoderni, il 
Mulino, Bologna, 2006, p. 36 
117 Ivi, p. 18  
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l’arduo compito che si è dato, ossia quello di esplorare i luoghi più marginali, le 
discariche del benessere, le pieghe del tessuto urbano. 
Dalla rivoluzione industriale in poi, è stata effettuata un’operazione di “piazza 
pulita” a danno della vita di strada e del contributo creativo che ogni cittadino 
potesse avere nei confronti della propria città: 
 
“Regolamenti edilizi, ispettori, burocrazie e corporazioni professionali hanno criminalizzato ogni 
intervento creativo dei cittadini all’esterno e a volte perfino all’interno della loro abitazioni, fino a 
cancellare ogni abilità, memoria e spirito di iniziativa in questo senso.”118 
 
Ne conseguì, pertanto, un sentimento di non-appartenenza sia al luogo che al 
gruppo umano in questione: 
 
“La città, il paese, il territorio diventano indifferenti per il cittadino medio, quello che non ha il 
potere di mettere le mani sulla città e di mutare il volto dell’ambiente in cui vive. Gli viene 
consentito di usarne, di fare al suo interno la propria nicchia. Ma la sua attività di abitare non è 
attività di creazione dei luoghi. Egli è solo un utente. Esiste in questi casi una condizione di 
costante spaesamento, di cronico fuori-di-luogo, di tendenza effettiva a perdersi, a non distinguere 
con facilità un luogo da un altro.”119  
 
In una città sempre più uguale alle altre, sempre più povera di spazi significanti, di 
fronte alla crescente omologazione spaziale e culturale delle comunità umane, al 
flâneur spetta un ulteriore e specifico compito: può essere testimone e 
                                                             
118  F. LA CECLA, Perdersi. L’uomo senza ambiente, pref. di Giovanni Vattimo, Laterza, Bari 
2005, p. 37 
119 Ivi, p. 38  
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smascheratore del vacuum di senso che contrassegna la società urbana 
postmoderna. 
L’ossessione del flâneur consiste nel desiderio e nella presunzione di elevarsi 
sulla folla per studiarla. Pur muovendosi con nonchalance egli è “spinto da una 
sorta di profondo malessere esistenziale che sembra placarsi solo nella scoperta e 
nella rivelazione di una realtà nascosta ai più”.120 
Nella sua solitudine e nella sua ansia il flâneur simboleggia il superamento dei 
bisogni materiali, la preminenza della dimensione intellettuale, la ricerca di 
significati più profondi. 
In linea generale possiamo distinguere tre specifici ambienti che sono oggetto di 
analisi da parte del flâneur: l’ambiente umano (le persone), l’ambiente costruito (i 
manufatti), e l’ambiente naturale e la natura in generale. 
Per quanto riguarda la natura è emblematica la testimonianza di Goethe che nel 
suo Viaggio in Italia racconta delle sue ascensioni al Vesuvio: Goethe si spinge 
fin sull’orlo del cratere, mosso dalla stessa curiosità che anima il flâneur ansioso 
di provare emozioni intense, fiducioso di trovare una via di fuga in caso di 
pericolo. 
Un racconto che ben descrive il calarsi del flâneur nella realtà urbana, anche 
quella dei più diseredati e miserabili, è L’uomo della folla di Edgar Allan Poe. 
È la suggestione della simbiosi con lo sconosciuto, di cui Poe è stato uno dei 
massimi cantori, ad attrarre il flâneur, a nutrire il suo interesse verso l’umanità dei 
bassifondi. Non a caso tra gli uomini d’affari, impiegati e giocatori di professione, 
alla fine il protagonista del racconto decide di pedinare un vecchio la cui 
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fisionomia richiama “idee di enorme forza intellettiva, prudenza, grettezza, 
avarizia, freddezza, malvagità, sete di sangue, trionfo, gaiezza, eccessivo terrore e 
di intensa…suprema disperazione”121. Il protagonista (che è anche voce narrante) 
è letteralmente rapito dal vecchio bizzarro che sembra muoversi con disinvoltura e 
con piacere morboso in mezzo alla folla, che agisce su di lui in maniera quasi 
ipnotica, in modo simile a una sostanza stupefacente, attirandolo in un vortice 
febbrile che non gli concede alcuna sosta. 
La città contemporanea che cambia in continuazione è il contesto naturale del 
flâneur. 
La città si fraziona e con essa le modalità della sua percezione; come sottolinea 
Papotti infatti: 
 
“La città, a maggior ragione in una società fluida come quella attuale, vive al contempo una 
moltiplicazione dei propri spazi fisici (ben testimoniata anche a livello lessicale dal continuo 
proliferare, nei linguaggi accademici, di neologismi per cercare di descrivere, quando non di 
stigmatizzare, questo fenomeno: diffusione urbana, frantumazione urbana, diramazione urbana, 
città infinita, città disfatta, marmellata urbana, realtà post-urbana ecc.) ed una perdita generalizzata 
di senso. Gli spazi dilatati e diluiti dell’urbanizzazione moderna […] sono disseminati di punti 
interrogativi legati alla natura dell’identità urbana, al ruolo che le città svolgono nel mondo 
contemporaneo, ai problemi che esse presentano, ai vantaggi e agli svantaggi a esse correlati”122 
 
“Muovendosi nei meandri della città e osservandola da vicino, il flâneur sintetizza, e per certi versi 
cerca di superare, le contraddizioni dell’epoca attuale; globalizzazione e desiderio di appartenenza, 
razionalità e istinto, stanzialità e viaggio; ma anche girovagare senza meta e ritrovarsi, essere poeta 
                                                             
121 E. A. POE, Tutti i racconti del mistero, dell’incubo e del terrore, introduzione di G. La Porta, 
Newton & Compton editori, Roma 1989, p. 130 
122  D. PAPOTTI, Nuove guide di geografia urbana, in LUIGI MARFE’, Sulle strade del viaggio. 
Nuovi orizzonti tra letteratura e antropologia, Mimesis Cosmo, Milano 2012, pp. 89-90 
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disinteressato e accettare le regole del mercato letterario […] il flâneur diventa testimone 
privilegiato di una realtà che, per essere osservata e interpretata, esige che ci si abbandoni ad essa 
pur conservando il proprio distacco.”123  
 
Animata dallo sguardo del flâneur, la città da semplice fondale comincia a 
prendere corpo, a diventare essa stessa protagonista. 
Per concludere, abbiamo affrontato il tema del flâneur in chiave teorica perché 
cogliere l’effettiva diffusione di questi soggetti o delle pratiche che a vario titolo 
rimandano alla flânerie sembra oggi estremamente complesso, se non impossibile. 
Per sua natura, infatti, il flâneur rifiuta qualsiasi forma di catalogazione e di 
rilevazione statistica; si tratta di un personaggio sfuggente, che presenta sì 
caratteri originali, ma tende anche a confondersi con la folla. Come scrive 
Benjamin: “la folla è un velo che nasconde al flâneur la massa”124. 
 
3. Viaggiatore o turista? 
 
“Vorrei essere vissuto al tempo dei viaggi veri, quando offrivano in tutto il loro splendore uno 
spettacolo non ancora infangato, contaminato, maledetto…” (Claude Lèvi Strauss) 
 
“Non si considerava un turista bensì un viaggiatore, e spiegava che si tratta in parte di una 
differenza temporale. Dopo poche settimane, o pochi mesi, il turista si affretta a tornare a casa; il 
viaggiatore, che non appartiene ad alcun luogo in particolare, si sposta lentamente da un punto 
all’altro della terra, per anni” (Paul Bowles) 
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“Il mondo esiste ancora nella sua diversità. Ma questo ha poco a che vedere con il caleidoscopio 
illusorio del turismo. Forse uno dei nostri compiti più urgenti consiste nell’imparare di nuovo a 
viaggiare, eventualmente nelle nostre vicinanze, per imparare di nuovo a vedere” (Marc Augè) 
 
Nel corso dei secoli la figura del viaggiatore ha assunto diverse sfumature, dovute 
principalmente alla conquista degli spazi, che ha reso visibile su carta geografica 
quasi ogni angolo della terra, al progresso dell’industria, all’interno della quale è 
entrato anche il viaggio trasformandosi sempre più in un prodotto di consumo, e 
alla tecnologia, per cui si sono modificate le categorie di interpretazione e di 
percezione del reale. 
Al viaggiatore che, con spirito di avventura, si arrischia in un viaggio in cui non 
sa con precisione cosa incontrerà, in cui l’imprevisto e la sorpresa sono 
protagonisti, si è sostituito con l’andare del tempo un diverso tipo di viaggiatore, 
il turista. 
L’avvento del turismo, che possiamo considerare come la pratica moderna del 
viaggio, ha completamente ribaltato le caratteristiche del viaggio, inteso come 
esperienza di alterazione e assimilazione. 
Il turista, a differenza dell’antico viaggiatore, sa già dove andrà, cosa incontrerà, 
come muoversi in un territorio sconosciuto fisicamente, ma conosciuto 
virtualmente attraverso immagini, filmati, informazioni, reperibili grazie alla 
diffusione su larga scala attraverso i media e le reti mondiali ad accesso pubblico: 
 
“Nella pratica moderna del viaggio, quella turistica, tutti si muovono in un quadro di immaginari 
precodificato. Nessuno si reca in un luogo del tutto sconosciuto. Quando si sceglie la meta del 
viaggio o della vacanza, lo si fa sulla base di immagini, di filmati, di letture già acquisite. Si va in 
un posto perché si pensa di sapere come quel luogo è. La sempre maggiore pervasività dei media 
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ha portato nelle nostre case immagini di paesaggi e popolazioni di ogni angolo del mondo, 
presentati con tagli e approcci diversi, spesso spettacolarizzati o adattati ai presunti gusti degli 
utenti”125 
 
Dunque il viaggio, da scoperta, si è trasformato sempre di più in una forma di 
verifica; come afferma Marfè: 
 
“Il viaggio è stato estromesso dai processi dell’esperienza per entrare nel circuito del consumo e 
dell’evasione. Sempre più luoghi sono percepiti come meri spazi di transito, senza vocazione 
territoriale né memoria storica: luoghi non della scoperta, ma della ripetizione, poiché non si sa più 




“La diffusione post-bellica del turismo di massa, la facilità e la rapidità dei trasporti, 
l’omologazione di discorsi, pratiche, oggetti in conseguenza della globalizzazione economica, 
sembrano porre fine al viaggio di “scoperta”, alla possibilità di raccontare luoghi inediti, mai visti 
(mai scritti) o comunque colti nella loro autentica originalità”127 
 
Forse non esiste,oggi, un posto del mondo che non sia stato fotografato, di cui 
trovare su internet una miriade di immagini, filmati, commenti in merito, e questo 
è il risultato della rivoluzione digitale che ha avuto diverse conseguenze fra le 
quali possiamo menzionare: 
                                                             
125 M. AIME, D. PAPOTTI, L’altro e l’altrove. Antropologia, geografia e turismo, Piccola 
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- la moltiplicazione delle immagini prodotte in virtù dei minori costi derivati 
dall’abbandono dell’utilizzo delle pellicole; oggi, infatti si possono 
scattare infinite fotografie, e procedere a un’eventuale scelta solamente in 
un secondo tempo, a posteriori; pertanto il numero degli scatti fotografici 
effettuati dai turisti si è esponenzialmente modificato; 
- l’accessibilità pubblica delle immagini è aumentata a dismisura grazie a 
internet; 
- il tempo che intercorre tra il momento in cui un’immagine viene scattata e 
il momento in cui essa è virtualmente comunicabile, spedibile, accessibile 
per via telematica si è praticamente ridotto a zero. 
L’immagine entra dunque nel ciclo di fruibilità nel giro di pochi secondi e ci 
ritroviamo a scegliere la meta del nostro viaggio comodamente seduti sul divano 
di casa, vagliando le varie alternative preconfezionate. 
Così, l’immagine turistica goduta in anticipo entra da protagonista  nella 
preparazione del copione che verrà poi messo in pratica nel corso dell’esperienza 
concreta del viaggio. Infatti: 
 
“Tutti noi, in quanto turisti, viviamo la nostra esperienza, fin dal momento in cui la ipotizziamo, 
all’interno di un immaginario globalizzato che ci fornisce in grande abbondanza dati, informazioni 
e immagini della futura meta. Si sceglie di andare in un posto perché in un certo senso si ha 
un’idea di come esso appare e si presenta al visitatore; lo si è già visto in televisione, se ne sono 
già ammirate le immagini nelle riviste specializzate,nei cataloghi turistici”128 
 
                                                             
128 M. AIME, D. PAPOTTI, L’altro e l’altrove. Antropologia, geografia e turismo, Piccola 
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79 
 
Ciò non ha fatto altro che privare il viaggio delle sue caratteristiche essenziali di 
trasformazione, libertà, diversità e incontro, riducendolo a prodotto di commercio, 
consumato prima ancora di essere effettuato: 
 
“Il viaggio ridotto a prodotto di consumo rischia di trovarsi consumato prima ancora di essere 
effettuato, come se il consumo venisse anticipato nell’offerta del tipo di prodotto: scelta la 
tipologia, e i parametri di corrispondenza del mercato, in un certo senso si sa già grossomodo ciò a 
cui si va incontro. Nessuna avventura sarà allora possibile, nessun rischio, se non nella forma 
dell’esagerazione o della variazione curiosa rispetto a ciò che tuttavia si conosce e si consuma già 
presso di sé”129 
 
Un viaggio non può mai coincidere con la sua immagine o con la sua 
rappresentazione, in quanto, se questo accade, non c’è crisi, non rottura, non 
messa in discussione, non incontro con l’altro. 
Nel turista c’è sempre una rappresentazione, la mediazione della guida turistica e 
anzi “da parte sua, è soddisfatto di trovare ciò che gli è stato promesso dal tour 
operator”130. Lo notiamo facilmente nel turismo convenzionale, quello dei gruppi 
e dei pacchetti vacanze, dove il turista si arrende alle proposte dell’organizzatore e 
del mediatore. 
La guida turistica, in particolare, dirige i movimenti del turista, spostando la sua 
attenzione su determinati luoghi e monumenti, privilegiandone alcuni a dispetto di 
altri, secondo giudizi omologati e ripetitivi, influenzando la modalità dello 
sguardo di colui che viaggia che, così, si ritrova davanti a ciò che vede riempito di 
informazioni, commenti e dritte che inevitabilmente lo condizionano: 
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“…le guide hanno il potere di influenzare le modalità dello sguardo. Per riprendere il tema centrale 
dello “sguardo” che sta al centro dell’interpretazione proposta da John Urry, la guida turistica è 
dunque in grado di influenzare non soltanto il dove andare, e pertanto il cosa guardare, ma anche il 
come guardarlo. Attraverso il commento di atmosfera, il testo della guida gioca un ruolo chiave 
nell’indirizzare la direzione emozionale cui si predispone il turista all’interno della propria 
performance”131 
 
Un esempio della perdita di stupore del viaggio moderno viene dato da Augè nel 
libro Disneyland e altri non luoghi, in cui l’autore insiste su come sia sempre più 
difficile fare un vero viaggio in epoca moderna, affermando che noi siamo i 
principali artefici della de realizzazione del mondo: 
 
“Le agenzie che hanno suddiviso la terra in percorsi, in soggiorni, in club accuratamente preservati 
da ogni prossimità sociale indesiderata che hanno trasformato la natura in un “prodotto”, come 
altri vorrebbero fare della letteratura e dell’arte, sono i primi responsabili del mondo in finzione, 
della sua de realizzazione in realtà, della conversione degli uni in spettatori e degli altri in 
spettacolo”132 
 
Augè dice che quando si arriva a Disneyland la prima cosa a colpire è il 
paesaggio; il castello della Bella Addormentata si erge nel cielo dando allo 
spettatore uno spettacolo del tutto simile a quello che ci era stato annunciato. 
Vi è qui una velata critica all’atteggiamento del turista che ha perso il gusto 
dell’imprevisto e la sorpresa, tipici del viaggio, preferendo ciò che già si aspetta e 
la sua gioia è direttamente proporzionale a quanto ciò che vede si attiene 
fedelmente alla sua aspettativa. 
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Un altro autore, precedentemente menzionato, che pone la sua attenzione alla 
differenza tra viaggiatore e turista, è Onfray che, in Filosofia del viaggio, 
paragona l’atteggiamento del turista a quello di un prete bianco che, giunto in 
missione in un paese africano, giudica e condanna ciò che vede in base al suo 
credo: 
 
“Quando un prete bianco arriva in missione in un paese africano o nel continente cinese, giudica, 
valuta e condanna in ottemperanza agli scritti testamentari e ai Vangeli. Questo comportamento 
perdura in numerosi turisti che guardano oggigiorno con apprensione una civiltà e una cultura 
attraverso i punti di riferimento del loro spirito prefabbricato o rinchiuso nei limiti del loro tempo, 
della loro epoca e dei suoi difetti”133 
 
Secondo Onfray, viaggiare presuppone la volontà etnologica, cosmopolita, 
decentrata e aperta più che lo spirito missionario, nazionalista, eurocentrico e 
gretto e individua la differenza fondamentale tra turista e viaggiatore nello spirito 
di quest’ultimo, che giunge in terra straniera privo di ogni pregiudizio che ottunde 
la vera comprensione. 
Il viaggiatore, infatti, a differenza del turista, non apprende informazioni, non 
tende a interpretare il nuovo comparandolo a ciò che conosce, ma si lascia 
attraversare e modificare da ciò che non conosce senza giudizio e senza 
commento: 
 
“Il turista compara, il viaggiatore separa. Il primo rimane sulla porta di una civiltà, lambisce una 
cultura e si accontenta di percepirne la schiuma, di coglierne gli epifenomeni da lontano, nella sua 
                                                             





qualità di spettatore impegnato e militante nei confronti del proprio radicamento; il secondo cerca 
di entrare in un mondo sconosciuto, senza compiacenze, come uno spettatore disimpegnato, senza 
preoccuparsi di ridere o di piangere, di giudicare o di condannare, di assolvere o di lanciare 
anatemi, ma desideroso di afferrare l’interiorità, di comprendere: come vuole l’etimologia. Il 
comparatista designa sempre il turista, l’anatomista indica il viaggiatore”134 
 
Il viaggiatore, a dire di Onfray, inventa un’ “innocenza” che presuppone l’oblio di 
ciò che abbiamo letto, appreso e sentito. Secondo lui,“l’invenzione 
dell’innocenza, necessaria al viaggio, esige di conseguenza l’abbandono delle 
opinioni sullo spirito dei popoli, il rifiuto dello sguardo egocentrico e missionario, 
ma anche l’affrancamento dai pregiudizi sulla forma del viaggio”135. 
 
Il turista, a differenza del viaggiatore, mantiene sempre una certa distanza e un 
certo distacco con i luoghi e i nativi del posto anche se si illude del contrario. 
Come dice Theroux: 
 
“Il viaggiatore è uno straniero. Il turista, che spesso viene tenuto a distanza dalla realtà, s’illude di 
essere amico e forse addirittura benefattore della gente del luogo […] In realtà è il rozzo 
viaggiatore, non il lindo turista, a confrontarsi con i nativi, ad aver bisogno della loro 
benevolenza”136 
 
Il viaggiatore ha una diversa visione, un differente sguardo rispetto al turista, uno 
sguardo acuto, una percezione da predatore; esponendosi completamente, anima e 
corpo, registra ogni variazione, parte alla ricerca del più piccolo dettaglio, perché 
solo con questa disposizione fisica e mentale può accadere il vero incontro: 
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“…mettersi a disposizione del mondo affinchè sopravvenga un segno e sorga un’epifania pagana, 
aprirsi al reale per penetrarlo alla maniera di un frutto deciso a donarsi, convinto della necessità di 
offrirsi. Predisposto, questo viaggiatore toccato dalla grazia mette il suo corpo a disposizione 
dell’ineffabile e dell’indicibile che, trasformati in impulsi, in emozioni, diventano in seguito senso 
e finiscono in parole, immagini, icone, disegni, colori, tratti”137 
 
Secondo questa prospettiva, pertanto, i viaggi dei turisti non sono viaggi: 
 
“…c’è un partire, un arrivare, un conoscere, uno scoprire. Eppure non sono viaggi: il partire non è 
mai un distacco da sé; l’arrivare è un rimanere a casa propria; il conoscere non porta molto lontano 
rispetto a se stessi; lo scoprire rimane all’interno delle possibilità dell’io. Viaggi dell’identico 
nell’identico. Semplici distrazioni, divertissement. Esperienze di svago, di conoscenza. Viaggi 
d’istruzione.”138 
 
Non dimentichiamo che, come dice Onfray e come abbiamo analizzato nel 
capitolo precedente, che il viaggio è una ricerca di alterità ma anche una ricerca di 
sé, della propria identità e, senza la giusta disposizione d’animo e il giusto 
atteggiamento non può avvenire né l’uno né l’altro: 
 
“I tragitti dei viaggiatori coincidono sempre, segretamente, con ricerche iniziatiche che mettono in 
gioco l’identità. Anche in questo, il viaggiatore e il turista si distinguono radicalmente, e si 
contrappongono definitivamente. L’uno cerca incessantemente e qualche volta trova, l’altro non 
cerca alcunché, e neanche lui, di conseguenza, ottiene nulla”139 
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Il turista dunque dietro alla sua mobilità in realtà nasconde paradossalmente 
un’immobilità, perché rimane sempre all’interno del circolo viaggio-prodotto e 
nei suoi viaggi rimane uguale a se stesso, indisponibile all’incontro: 
 
“Il turista è in qualche modo l’eroe non-eroe del viaggio globalizzato. Dietro alla sua rapidità e alla 
sua disponibilità si nasconde l’esatto contrario, e cioè l’immobilità e l’indisponibilità. 
L’immobilità perché il turista rimane pur sempre iscritto nel circuito effimero del consumo che, 
ovunque vada, non lo sposta di un millimetro da se stesso. L’indisponibilità perché nel viaggio del 
turista non vi è l’eccedenza dell’altro che risveglia a se stessi e che chiama al viaggio […] Il turista 
di oggi vive fuggendo, ma non è l’eccedenza dell’umano a se stesso: sfugge alla permanenza nei 
luoghi e nei tempi del viaggio, sfugge all’incontro”140 
 
Il turista si può inscrivere interamente nel fenomeno del consumo generalizzato ed 
è il consumo, in fondo, che giustifica il turismo di massa. Si è spinti a viaggiare 
per gli stessi motivi per cui si è spinti a vivere e a lavorare lì dove ci si trova di 
solito. 
Il viaggiatore non è un turista, ha motivi forti per intraprendere il viaggio, “può 
essere la via della seta di Polo, o il desiderio di Colombo di raggiungere per mare 
la Cina. Può essere ancora il viaggio in Italia di Goethe o il pellegrinaggio in 
Grecia di Byron”141. 
Il viaggio turistico è diventato un moto perpetuo, mondiale, che impedisce 
qualsiasi pausa di ripensamento e “consumare sotto casa o in una località esotica è 
diventata la stessa cosa”142. 
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Va di moda il viaggio low cost, dove il prezzo ha preso il posto della meta. Non 
importa dove si va, quello che conta è che costi poco, l’abilità del viaggiatore 
sostituita alla sua capacità mercantile. 
C’è stato un tempo in cui viaggiare era un piacere, dopo è divenuto uno status, 
quindi un dovere, poi un obbligo, infine un commercio. 
La standardizzazione e, spesso, il generale disprezzo di chi organizza verso chi è 
cliente hanno contribuito a far svanire gran parte di quel fascino che un tempo si 
trovava perfino nel turismo. 
Quello che ci chiediamo è: quanto vicina alla realtà è l’immagine di un paese visto 
attraverso il filtro di un viaggio organizzato, dove gli imprevisti sono ostacoli da 
evitare, dove l’improvvisazione è spesso non contemplata e dove l’itinerario è per 
definizione quasi sempre stabilito prima della partenza? 
Il viaggio è un grande veicolo di cambiamento personale, perché ci costringe a 
interagire con persone, culture e spazi che non ci sono familiari. Ci costringe a 
essere stranieri, estranei, a vivere all’esterno delle nostre abitudini, ad adattarci. 
Quanto può essere veicolo di cambiamento un tour organizzato per partecipare a 
un safari africano? O una crociera all inclusive in America Centrale? 
È alla luce di questi quesiti che ha senso operare la distinzione tra turista e 
viaggiatore, distinzione a volte labile che non deve sfociare nella credenza della 
completa scomparsa del vero viaggiatore e dello spirito del viaggio. 
Come abbiamo visto infatti c’è una grande resistenza da parte dei viaggiatori allo 
sfociare nella banali e omologate dinamiche del turismo moderno. 
Non si è ancora spenta nell’uomo la voglia di sottrarsi al circolo vizioso del 
consumismo e del commercio. 
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E possiamo affermare che ancora oggi, nell’epoca post-moderna, sopravvivono 
viaggiatori desiderosi di seguire percorsi non ancora battuti, disposti ad incontrare 
























III. Il viaggio post-moderno e il mancato incontro con l’ Altro 
 
1.Viaggio nell’epoca del turismo e dell’ipertecnologia 
 
Nel capitolo precedente, abbiamo visto come l’avvento del turismo abbia alterato 
sostanzialmente le caratteristiche tradizionali del viaggio, e abbiamo analizzato le 
principali differenze che distinguono il turista moderno dal classico viaggiatore 
del passato. 
Alla luce di ciò, possiamo affermare che, oggi, si ha una certa nostalgia per i 
tempi in cui il viaggio era davvero viaggio, quando esisteva un confine tra il noto 
e l’ignoto, tra il mondo della civiltà e chi civile non era, quando la fuga era 
possibile. 
 
“Siamo nell’epoca della “fine dei viaggi”, scriveva provocatoriamente Claude Lévi-Strauss già nel 
1955. Non nel senso che non si viaggi più, ovviamente, ma nel senso che si viaggia troppo e male: 
come può un mondo sommerso di immagini offrire le stesse scosse sensoriali che forniva a 
esploratori per cui tutto era nuovo?”143 
 
Purtroppo non possiamo sfuggire a quella civiltà globale che è stata creata da 
generazioni di viaggiatori, esploratori, mercanti e migratori: “il viaggio, diventato 
turistico, è ormai come il misurar la cella del detenuto che cammina su e giù dove 
altri prigionieri altrettanto mobili e liberi hanno lasciato un solco”144. 
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Dunque, quel che una volta ci permetteva di trovare la nostra libertà, ora serve a 
rivelare i nostri ceppi. 
L’era del turismo globale sembra precludere quelle forme di immortalità e quelle 
fonti di significato che sono state trovate nel viaggio sin dai tempi di Gilgamesh, 
da generazioni e generazioni che hanno creduto di sfuggire alla morte 
attraversando lo spazio e hanno preservato il ricordo delle loro imprese 
edificando, scrivendo e raccontando. 
C’è una “disperazione commuovente”, come la chiama Leed, nei tentativi dei 
turisti di professione, negli antropologi, di distinguersi dalla massa dei viaggianti 
e di evitare i turisti e dove si raccolgono. Ma ciò non fa che confermare il fatto 
che il viaggio non è più un mezzo che permetta di distinguersi. 
Viviamo dentro la società globale di viaggiatori, tanto che il viaggio, che un 
tempo era un’esperienza eccezionale, ora è un fatto di routine, ordinario: “il 
viaggio è diventato comune, il turista è la norma, il mondo è un manifesto affisso 
al muro che si può consumare al prezzo di un biglietto”145. 
Particolarmente carente, nel panorama del turismo post-moderno è il terreno del 
vero incontro; i turisti si ritrovano ingabbiati in programmi preconfezionati che 
lasciano poco o, molto spesso, nessuno spazio all’incontro, ritrovandosi in 
evidenti messe in scena dell’esotico, costruzioni teatrali dove i luoghi visitati 
finiscono per diventare dei semplici fondali e i loro abitanti comparse senza alcun 
ruolo. 
 
“Il turismo esotico in genere è caratterizzato da tre paradossi: l’impossibile ricerca dell’autenticità; 
un certo fondo di paura; lo spazio vuoto dell’incontro, la cosiddetta “bolla ambientale”. 
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Quest’ultima è il prodotto di tutti gli sforzi messi in atto dai molti mediatori che accompagnano il 
turista (dal tour operator alla guida locale) per attenuare lo shock dell’incontro […] l’incontro, 
promesso dagli operatori e desiderato dai viaggiatori, finisce spesso per essere viziato o interrotto 
da equivoci, incomprensioni […]”146 
 
Il bagaglio del turista, oltre alle medicine e alle guide, contiene anzitutto le sue 
paure, incertezze, la sua visione del luogo e delle persone che sta per incontrare. 
Un beneficio indotto dalla pratica del turismo potrebbe essere un maggiore 
apprezzamento della diversità culturale, ma accade spesso che la breve e 
superficiale presentazione del patrimonio culturale di una popolazione, attraverso 
gli eventi organizzati che sono tipici del turismo, può far nascere malintesi e 
stereotipi. 
Come sottolinea Aime: 
 
“…le relazioni tra lui e i nativi si fanno sempre più impersonali, e per entrambi gli individui 
diventano “tipi”. Nasce allora la tendenza allo stereotipo e alla categorizzazione: locali e stranieri 
finiscono per trattarsi l’un l’altro sempre più come oggetti […] un incontro prevede due attori, e gli 
altri sembrano assumere ancora una volta il ruolo di “osservati”.”147 
 
Aime, riferendosi in particolare all’incontro tra turista moderno e nativo, parla di 
“incontro interrotto”. 
Se per “incontro” intendiamo un momento in cui due o più persone condividono 
lo stesso spazio contemporaneamente, interessandosi l’uno dell’altro, allora il 
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turismo può rappresentare una delle occasioni più frequenti d’incontro tra 
stranieri. 
Ogni incontro è una scoperta, portatore di novità e, spesso, carico di aspettative, in 
particolare se l’altro è diverso, lontano da noi, esotico. 
Nell’incontro si intrecciano curiosità, sorpresa e timore e, come avviene nella vita 
di tutti noi, il tempo trasforma gli incontri in amicizia, oppure in semplice 
conoscenza formale, o, ancora, fa sì che ogni tipo di rapporto si interrompa. 
Solo il tempo può decidere l’esito di un incontro, ma in particolare, nel caso 
dell’incontro turistico, questo tempo è assente e l’incontro rimane sospeso, non 
solo per mancanza di tempo, ma anche per la tendenza a proiettare sull’altro un’ 
aspettativa o una proiezione propria, come in un gioco di specchi. Scrive Aime:  
 
“Questo tempo non è concesso ai turisti né ai locali che li accolgono. Il turista, quello più attento, 
come il protagonista dell’Educazione sentimentale di Flaubert conosce “l’amarezza delle simpatie 
interrotte” che segna ogni viaggio. L’incontro rimane sospeso e sovente non dà origine a relazioni-
che prevedono un’interazione, un confronto, un mettersi in discussione – ma ne scaturisce 
piuttosto una sorta di gioco di specchi, in cui ciascuno proietta sull’altro ciò che pensava di lui 
prima d’incontrarlo.”148 
 
Come abbiamo già visto nel precedente capitolo, infatti, il bagaglio del turista 
contiene spesso una buona dose di informazioni, più o meno sincere e realistiche, 
accumulate prima di partire che influenzano inevitabilmente l’incontro con l’altro: 
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“Ecco allora che l’altro, il nativo, finisce per apparire ai nostri occhi sempre più simile a quello 
descritto e fotografato sulla guida, sulla rivista o sul catalogo, anche quando nella realtà è diverso: 
come recita un proverbio africano, “l’occhio dello straniero vede solo ciò che già conosce.”149 
 
Anche tra i nativi del luogo visitato, tuttavia, si creano stereotipi sul turista che 
perde progressivamente la propria individualità fino ad essere ridotto a mero 
portatore di denaro: 
 
“Quando il flusso di stranieri diventa costante, l’identità individuale del visitatore scompare, agli 
occhi dei locali diventa un turista e basta. Spesso egli finisce per essere vittima di stereotipi sulla 
sua nazionalità; in altri casi, la sua provenienza perde addirittura importanza, perché di fatto la sola 
società capace di generare un turismo esotico è quella occidentale, i cui membri appaiono 
culturalmente omogenei. In quanto ospite, il turista rischia di essere de umanizzato, e tollerato solo 
perché porta denaro.”150  
 
Da sempre il turismo è un’attività mediata e vi è una differenza sostanziale 
nell’incontro mediato e non: il mediatore locale, infatti, mette in atto un’opera di 
ammortizzamento dell’incontro, smussa e lima le diversità tra le due parti, o 
meglio, smussa la diversità dei suoi compaesani a favore dei turisti, non viceversa. 
Svolge un ruolo di facilitatore in quanto è quasi sempre un individuo che ha già 
un piede nella cultura occidentale, quella che produce turisti: proprio per questo 
egli può raccontare la cultura del posto ai visitatori. 
Invece, l’incontro non mediato non solo è portatore di stupore e meraviglia ma si 
svolge in una terra di nessuno che sta appena al di fuori delle rispettive culture di 
appartenenza. 
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Come scrive Aime: 
 
“…i mediatori sovente privano i visitatori della possibilità di osservare con altri occhi la realtà che 
hanno di fronte, filtrandola attraverso maglie create dai turisti stessi. Poiché la spinta che anima 
questi ultimi e li porta a intraprendere viaggi in luoghi lontani è proprio la ricerca del diverso, 
dello stupefacente, è naturale che si persegua e si apprezzi quanto è più lontano, diverso, 
stupefacente.”151 
 
Per quanto possa abbandonarsi all’esperienza del viaggio, il turista non apre mai 
completamente il suo spazio privato. Ma questa mancanza di apertura e di fiducia 
può essere considerata come un riflesso di ciò che accade nelle nostre società 
urbanizzate, dove gli incontri casuali sono una rarità, e anche quelli tra amici 
vengono programmati con telefonate, e-mail e appuntamenti. Assistiamo a una 
vera e propria gestione controllata dell’incontro: 
 
“Questa gestione del tempo e dello spazio finisce spesso per essere riposta nel bagaglio e seguire il 
turista nel suo viaggio in terre lontane. Ecco allora che l’incontro imprevisto, l’intrusione di 
estranei non programmata, come quella di aspiranti guide o venditori, fa scattare un senso di 
disturbo, di fastidio per l’avviarsi di una relazione che non avevamo considerato né scelto”152. 
 
Eppure, come scrivono Laplantine e Nouss: 
 
“Il modello dell’incontro non ha nulla dell’arte dell’appuntamento. L’incontro non si preannuncia 
e non si propone. A differenza del combattimento e della seduzione, non è possibile nessuna 
strategia. Non si capita mai a un incontro, è sempre l’incontro che vi capita”153 
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Un altro elemento che ha modificato l’approccio al viaggio è la cosiddetta 
“economia del tempo”: il desiderio di massimizzare in senso quantitativo 
l’esperienza del viaggio spinge i turisti a correre per toccare più cose possibili, 
con una conseguente perdita a livello qualitativo di esperienza e percezione. 
Una visione ben diversa da quella di McKay che in Journey Without a Map 
scrive: “un giorno mi sono reso conto che per viaggiare bene non dovevo andare 
più veloce di un cane che trotterella”.154 
Il turista ha il terrore dei tempi vuoti e sembra considerare perduto il tempo che 
non è finalizzato al raggiungimento di una qualche meta prefissata; un palese 
riflesso della moderna vita frenetica e del modello lavorativo occidentale: 
 
“Sembra quasi che nel bagaglio del turista ci sia il peso del modello lavorativo, dal quale egli tenta 
di fuggire proprio nel periodo di vacanza. La programmazione serrata, che costringe a ritmi 
frenetici l’occidentale medio, è uno degli elementi che spingono molte persone a scegliere un 
viaggio nei paesi extraoccidentali […] Il tempo è diventato denaro, cioè un bene di cui disponiamo 
in quantità limitata, non infinita: da qui la presunta necessità di sfruttarlo al massimo in termini 
utilitaristici”.155 
 
Per i turisti viaggiatori il tempo diventa un bene raro, la sua percezione come 
risorsa limitata si accentua nel corso dei viaggi, in quanto il periodo concesso alla 
maggior parte degli individui è limitato alle poche settimane di ferie disponibili. 
Per questo si registra il “boom” dei viaggi organizzati, dove il tempo “vuoto” è 
pressoché inesistente e si lascia poco spazio all’improvvisazione. 
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Simbolo della velocità del mondo moderno, che ha modificato la percezione di 
tempo e spazio, è il mezzo di trasporto più usato negli ultimi anni che permette di 
raggiungere in poche ore mete prima raggiungibili solo attraverso viaggi di giorni 
o addirittura mesi: l’aereo. 
Theroux nel libro Il tao del viaggio conduce una vera e propria critica sferzante 
nei confronti di questo nuovo mezzo di trasporto: secondo lui oltre a provocare 
ansia, l’aereo ci ha ottuso e desensibilizzato e ha distorto notevolmente il transito 
del viaggio. Descrive il viaggiatore che entra in questo “tubo” in cui il tempo si 
sospende e non si può vedere nulla di ciò che si attraversa, e il viaggio inizia solo 
con l’atterraggio: 
 
“Entra in un tubo con la moquette che puzza di disinfettante e viene legato. Il tempo viene 
troncato, o perlomeno distorto: il passeggero lascia una zona temporale e riemerge in un’altra. Dal 
momento in cui entra nel tubo e, la schiena scomodamente dritta, punta le ginocchia contro il 
sedile davanti, da quel momento della partenza la sua mente si focalizza sull’arrivo, ed è il 
massimo della percezione […] Il tempo viene brillantemente oscurato; non c’è niente da vedere 
[…] il viaggio comincia quando l’aereo atterra.”156 
 
Di contro, elogia il treno quale mezzo di trasporto adatto all’osservazione, privo 
dello stress dell’aereo e dell’automobile: 
 
“Rasserenante e libero da stress, il viaggio in treno ti dona impressioni profonde dei paesaggi e del 
treno stesso. I viaggi in aereo sono tutti uguali, i tragitti in treno sono tutti diversi […] Il treno ti 
può rassicurare in luoghi orribili – tutta un’altra cosa rispetto ai sudori d’angoscia provocati dagli 
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aerei, o al nauseante odore di gas delle corriere, o ancora alla paralisi che affligge i passeggeri 
delle automobili”157 
 
Tralasciando la visione alquanto soggettiva di Theroux su questo mezzo di 
trasporto, in particolare per quanto riguarda l’angoscia del volo, che può essere 
totalmente assente in altri soggetti, possiamo essere tutti d’accordo nell’affermare 
che questa modalità di transito rende il viaggio un’esperienza di sospensione 
percettiva fra area di partenza e località di destinazione. 
E non possiamo non rilevare che questo stravolge la visione e l’importanza del 
“transito”, che abbiamo analizzato nel primo capitolo in riferimento all’opera di 
Leed, La mente del viaggiatore.  
Eric Leed, infatti, come abbiamo visto, mette in luce che il transitare sia la fase 
che più contribuisce a modificare la percezione del viaggiatore. Il viaggio, nella 
sua accezione storica, rappresenta un’esperienza liminale: il viaggio è 
costituzionalmente “tra”. 
È il movimento, il passaggio cosciente da un luogo all’altro, a modificare le 
percezioni del viaggiatore, così come ne modifica identità e carattere. Lo spostarsi 
produce effetti mentali, in quanto sviluppa le capacità di osservazione e 
concentrazione e il movimento stesso diventa veicolo di percezione, che astrae e 
generalizza la forma e i rapporti dalle cose e dai termini. 
Il viaggiare provoca uno stato di flusso che innesca così una distorsione del 
tempo. Lo spostamento soddisfa e crea un bisogno di movimento, ma può anche 
generare altri desideri : di stabilità in una situazione di squilibrio, di immutabilità 
in uno stato transitorio, di coerenza in un clima di dissociazione. Mutano i 
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rapporti con gli altri, cadono molti pregiudizi legati alla stanzialità, se non altro 
perché un individuo, che nella propria vita quotidiana tende a pensarsi situato al 
centro del mondo, una volta in viaggio diventa egli stesso marginale e si trova 
perciò a dover modificare il proprio sguardo. 
Questa ricca e complessa dimensione viene sempre più a mancare nel turismo 
post-moderno, segnato soprattutto dalla velocità degli spostamenti. 
Per concludere, non possiamo non menzionare un altro importante elemento che 
ha influito nella deviazione delle caratteristiche del viaggio post-moderno: il 
progresso tecnologico in particolare nell’ambito delle comunicazioni. 
Aime riporta testimonianze personali su atteggiamenti tipici dei viaggiatori 
moderni, descritti nel momento di arrivo in un luogo nuovo, con l’apprensione di 
trovare una connessione con quello che hanno appena lasciato: 
 
“C’è un gesto che, da qualche anno, caratterizza i viaggiatori nel Sud del mondo. Appena scesi 
dall’aereo estraggono il cellulare e iniziano, con una certa apprensione, a vedere se c’è campo e se 
è possibile chiamare o ricevere telefonate o sms. Nell’attesa dei bagagli li si sente spesso discutere 
sulla possibilità di rimanere connessi con amici e parenti. Qualcuno sorride felice quando vede 
comparire sul display il nome di una compagnia locale, qualcun altro rimane fisso a guardare il 
cellulare, in attesa di un segnale di collegamento[…]158 
 
Ovunque spuntano cyber center e internet cafè dove ci si può collegare alla rete e 
dove code di turisti trascorrono parte del tempo a rispondere alle e-mail e a 
raccontare le proprie impressioni. 
                                                             




Fino a pochi anni fa, da certi paesi era difficile telefonare e si finiva per adeguarsi 
al fatalismo locale: un modo diverso di vivere il viaggio, un separarsi da casa, 
dalla tua gente molto più radicale. 
Oggi invece sembra quasi impossibile un tale distacco, e ne consegue una 
differente percezione di ciò che ci circonda, quasi se le sensazioni fossero 
annacquate e desensibilizzate dagli aggeggi tecnologici di cui ormai siamo 
dipendenti: 
 
“Oggi, per una somma inferiore al costo di un caffè si possono leggere le ultime notizie, i risultati 
di calcio, cosa fanno i nostri amici. Il mantenimento continuo dei contatti da un lato offre 
sicurezze, dall’altro impedisce un vero distacco, un abbandono alla realtà che ci circonda. Questa 
sorta di cordone ombelicale telematico modifica anche la percezione di ciò che si ha attorno. Il 
senso di lontananza e di isolamento che si provava in passato, con la sottile ansia che ne derivava, 
rendeva più intensa l’esperienza del viaggio: il taglio era netto, a volte totale. La facilità di 
comunicazione finisce per modificare la nostra percezione e influenzare persino i nostri 
sentimenti.”159 
 
Aime analizza come la tecnologia abbia condizionato i nostri sentimenti. La 
facilità di comunicazione ci ha reso dipendenti dagli altri, tanto che comunicare è 
diventata una necessità vitale e ci è impossibile rimanere isolati. Non sapere cosa 
succede ci spaventa. 
L’ansia di non poter comunicare si è trasferita oggi sul rovescio della medaglia: il 
problema diventa comunicare, comunicare sempre e comunque. Quell’ansia non 
viene più elaborata, ma immediatamente agita e placata dalla risposta rassicurante 
dell’altro. Come afferma il filosofo Galimberti, infatti : 
                                                             




“Ciò comporta che le nostre capacità interiori di gestire ansie e conflitti si indeboliscono 
progressivamente, e al loro posto subentra quella sorta di delirio di onnipotenza che ci dà 
l’illusione, ma non più che l’illusione, di poter controllare la realtà a distanza […] Se per placare 
l’ansia abbiamo bisogno del controllo, il controllo a sua volta alimenta i nostri vissuti 
paranoici.”160 
 
Il viaggio, soprattutto quello in paesi esotici, dovrebbe costituire un’esperienza 
esistenziale che nasce da uno spaesamento e invece è proprio lo spaesamento che 
si vuole esorcizzare a tutti i costi. 
“Il viaggio comincia dove finiscono le nostre certezze. Viaggiare significa 
imparare di nuovo a dubitare, a pensare, a contestare”161. Al contrario il turista è 
pieno di strumenti per mantenere e ricostruire quelle certezze e ammorbidire il 
distacco dalla nostra realtà quotidiana, rendendo il viaggio un po’ meno tale. 
Anche Onfray critica gli strumenti tecnologici, che secondo lui privano sempre 
più il corpo delle sue funzioni: 
 
“Al giorno d’oggi, i supporti cartacei, elettronici, magnetici e infine informatici detronizzano la 
materia grigia e le sinapsi coinvolte. Vaghiamo nell’universo a fianco di macchine superpotenti, 
ma dotati di un corpo indebolito, impoverito, incapace di elementari operazioni mnemoniche. Il 
corpo funziona sempre meno come un operatore sensuale e si meccanizza alla maniera della 
macchina semplicissima delle origini dell’ingegneria. Le nostre identità si formano con materiali 
poveri, ricordi scarni e rappresentazioni vuote. La rivoluzione metafisica in corso riguarda 
                                                             
160 U. GALIMBERTI, Telefonini, cit. in  M. AIME, L’incontro mancato. Turisti, nativi, immagini, 
Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 143 
161 M. AUGÈ, Rovine e macerie, cit. in M. AIME, L’incontro mancato. Turisti, nativi, immagini, 
Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 146 
99 
 
quest’uomo non presente a sé stesso, incapace di godere delle facoltà del proprio corpo: potenza 
dei sensi e nume dei ricordi.”162 
 
E ancora La Cecla aggiunge: 
 
“…è vero che uno può crescere in un paesaggio virtuale, abituare le sue metafore alle reti 
informatiche, diffondersi dalla tastiera del computer nel vasto mondo dei contatti, ma il suo corpo, 
anche se diventerà sottile ed efficace, perderà la goffaggine e la terrestrità che ci consente di essere 
cugini delle lucertole e parenti dell’argilla.”163 
 
2.Viaggio e globalizzazione 
 
“Viaggiando si può realizzare che le differenze sono andate scomparendo: tutte le città tendono ad 
assomigliarsi l’una all’altra, i posti hanno mutato le loro forme e ordinamenti. Una polvere senza 
forma ha potuto invadere i continenti” (Italo Calvino) 
 
Il mondo è diventato da molti secoli un insieme di interazioni su larga scala, ma 
nel mondo di oggi sono implicate interazioni di tipo nuovo e nuova intensità. 
A partire dalla fine del XVIII e durante il XIX furono create complesse gerarchie 
coloniali che facevano perno sulle capitali europee per espandersi nel mondo non 
europeo. Questa rete intricata e sovrapposta di mondi euro coloniali pose le 
premesse per un traffico permanente delle idee di popolo e di individuo che 
crearono in tutto il mondo le comunità immaginate del recente nazionalismo. 
Come rileva Appadurai: 
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“Con l’avvento delle navi a vapore, dell’automobile, dell’aeroplano, della macchina fotografica, 
del computer e del telefono siamo entrati in una condizione completamente insolita di vicinato, 
anche con coloro più distanti da noi. Marshall McLuhan, assieme ad altri, ha cercato di fornire di 
questo mondo una rappresentazione teorica come “villaggio globale” […] Oggi siamo consapevoli 
che ogni volta che siamo tentati di parlare di villaggio globale dobbiamo ricordarci che i media 
creano comunità senza il senso del luogo”164 
 
Viviamo in un’ epoca in cui il rapporto tra l’uomo e lo spazio va assumendo 
nuove forme, in larga misura imprevedibili. Come scriveva Foucault, già nel 
1967: “Forse quella attuale potrebbe essere considerata l’epoca dello spazio. 
Viviamo nell’epoca del simultaneo, della giustapposizione, nell’epoca del vicino e 
del lontano, del fianco a fianco, del disperso.”165 
Come abbiamo visto, infatti, per quanto riguarda il viaggio, si viaggia su una scala 
enormemente più ampia di quanto fosse immaginabile appena pochi decenni fa. 
Come sottolinea Marfè: 
 
“Il viaggio è ormai la dimensione essenziale del rapporto tra l’uomo e lo spazio contemporaneo: 
un mondo che ha confuso centri e periferie, frenetico crocevia di storie che si disperdono e si 
rinnovano su distanze ogni giorno più ampie […] , la modernità ha finito per de materializzare i 
confini tra le culture: si può andare dall’altra parte del mondo e rimanere entro i limiti rassicuranti 
delle proprie abitudini; visitare le periferie delle grandi metropoli europee e inoltrarsi in paesaggi 
letteralmente inesplorati […] il viaggio ha assunto, nell’immaginario contemporaneo, tratti 
radicalmente nuovi.”166 
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La Cecla parla di un mondo, quello attuale e globalizzato in cui risulta impossibile 
l’esperienza del perdersi: 
 
“Il viaggiatore stesso, per quanto carico di stupore possa essere, può solo far finta di perdersi. Egli 
non rientra in nessuna delle categorie che glielo permetterebbero. È sempre più raramente uno 
“straniero”, cioè qualcuno che sa che deve farsi accettare dalla ospitalità di chi abita i luoghi che 
egli sta attraversando e che è consapevole dei rischi della sua identità anomala.”167 
 
Nell’età della globalizzazione bisognerebbe chiedersi se il viaggio sia ancora 
possibile in senso proprio. Come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, infatti, 
l’esperienza del viaggio implica una rottura, un’uscita da sé, dal proprio tempo e 
dal proprio spazio, dalla propria cultura, che la globalizzazione sembra nello 
stesso tempo facilitare e impedire. 
Da un lato, con l’unificazione delle politiche, delle monete, degli stili di vita, del 
consumo, dei trasporti ( soprattutto con il sistema aeroportuale), la 
globalizzazione sembra facilitare l’esperienza del viaggio, facilitando in effetti lo 
spostamento su scala mondiale. Viaggi che in altri tempi potevano richiedere mesi 
o anni, ai nostri giorni possono essere contenuti in qualche ora o al massimo un 
paio di giorni. 
Le difficoltà che un tempo erano ovviamente connesse ai lunghi viaggi ora 
sembrano sparire del tutto, grazie a un sistema di assistenza che viene garantito in 
modo quasi identico in ogni paese collegato alla rete mondiale dei trasporti: 
 
“Le difficoltà linguistiche, culturali e monetarie connesse al viaggio vengono rapidamente 
compensate vuoi attraverso l’imporsi di standard comuni, vuoi attraverso l’affermazione di una 
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lingua, di una cultura, di una moneta come tendenzialmente dominanti. In questo senso, dunque, la 
globalizzazione si presenta come l’epoca del viaggio globale: tutto è facilmente in movimento, 
tutto spinge all’esperienza del viaggio.”168 
 
Tuttavia, da un altro verso, la globalizzazione sembra impedire l’esperienza del 
viaggio proprio nel momento in cui pare garantirla all’ennesima potenza: 
 
“Tutto è garantito, ma tutto si brucia velocemente. È garantito il movimento e la sua velocità, sono 
garantiti il passeggero e i suoi bisogni, e tuttavia la velocità e la garanzia sembrano trasformare il 
viaggio in un semplice spostamento di lavoro o di svago. In quella velocità, in quella garanzia, in 
quella uniformità sembra spesso di ritrovare semplicemente se stessi, senza mai effettivamente 
essersi allontanati da sé.”169 
 
Così, il mondo appare nel sistema globale come una grande metropoli, che 
permette tutt’al più uno spostamento tra periferia e centro e viceversa, ma in cui 
non si riconosce più né il centro né la periferia. “L’identico si ripete, senza essere 
stato riconsegnato a sé attraverso il diverso”170. 
Si tratta, dunque, di un’identità che viene sottratta a sé stessa, perché sfuma la 
possibilità di riconoscerla, risucchiata com’è dentro l’omologazione della 
globalizzazione. 
La Cecla insiste sulla defisicizzazione e delocalizzazione progressiva dell’ 
“ambiente moderno”, a cui abbiamo fatto riferimento del paragrafo precedente, 
secondo cui: 
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“Le reti di relazione tra persone non si sviluppano più per piazze e strade, ma grazie a linee 
telefoniche, a messaggi postali, a immagini teletrasmesse, a terminal informatici. La fisicità dei 
rapporti si è diradata in favore di una efficienza nello scambio di simulacri della fisicità, quali la 
voce per telefono, la scrittura le immagini e altre tracce, come le merci, il denaro.”171 
 
Tutto ciò ci ha educati a concepire il mondo, non come un insieme di luoghi 
differenti, ma come un insieme di occasioni simili distribuite su di un ampio 
raggio. Come analizza La Cecla, in un mondo in cui la mobilità ha tanta 
importanza, è altrettanto importante ridurre ogni “lavoro di ambientamento”; e 
questo si può realizzare eliminando le differenze tra i luoghi o semplicemente 
diffondendo un’ ideologia che professi l’assoluta poca importanza del rapporto tra 
corpi e luoghi: 
 
“Eliminare la differenza tra luoghi è una vecchia soluzione. I movimenti tecnici e di pensiero che 
hanno preparato l’avvento delle periferie delle nostre città industriali partivano dall’assunto che 
occorresse distribuire un nuovo tipo di uniformità ambientale. Il funzionalismo della edilizia 
moderna si basa sull’assunto che il cittadino non deve perdere tempo con una relazione troppo 
complessa con il suo ambiente […] L’ambiente non va “sentito”: va “fruito” […] Credo che nulla 
renda il carattere di tale produzione quanto le “catene” dei negozi e locali che mantengono il 
proprio look identico in qualunque luogo del globo.”172 
 
Viviamo nella rete, o meglio nelle reti del movimento, che sono la vita stessa resa 
più dinamica ma dove, nello stesso tempo, non c’è più casa. Siamo degli ospiti 
nello stesso momento in cui ospitiamo, e viceversa, ma senza che ci sia qualcun 
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altro oltre noi stessi. Non c’è più nessuno, se non un io generico, globale, 
minimale. Come scrive Riva: 
 
“Un io minimizzato per riuscire ad essere il soggetto (neutro e possibile) di un’ospitalità così 
allargata, mondiale. Un io ridotto e uniformato, per poter essere accolto ovunque e comunque. Per 
non essere più straniero in nessun luogo. Che è un essere a casa nel mondo. Perché la casa non è 
più di nessuno. È una casa cointestata, anche se il referente giuridico sembra essere ancora uno 
solo (almeno in apparenza). Ma è uguale a tanti altri. Coabitazione più o meno coatta.”173 
 
Un mondo così accogliente, al tempo stesso, suggerisce di continuo l’idea che la 
casa sia dappertutto, la dimora comune. 
Il globale non è proprio questo? Standard di comportamenti, di produzione e di 
offerta; garanzia generalizzata del sistema di mercato, che non smentisce più se 
stesso in nessun luogo, in nessun paese. 
Non c’è più un qui o un là, non c’è più un senso struggente di una lontananza: 
 
“Non è possibile smarrirsi perché adesso sappiamo sempre, finalmente, dove siamo. Siamo 
perennemente nell’intervallo tra una proposta e un acquisto. Siamo sempre in coda a una cassa. A 
pensarci bene, l’accoglienza è così diffusa e disponibile, così globale, perché anch’essa è un 
prodotto: a disposizione.”174 
 
Il mondo sembra ospitale perché è globalizzato. Globalizzazione e accoglienza nel 
mondo moderno sono termini che talvolta si confondono, si rovesciano e si 
travasano di continuo. Nel globale tutto stimola l’accoglienza: le reti globali in cui 
siamo immersi sono talmente estese e sottili, talmente virtualizzate, che ogni 
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passo compiuto, ogni click immesso, avviene dentro una situazione già 
configurata di ospitalità: 
 
“Siamo ospitati prima ancora di apparire all’orizzonte come possibili ospiti. Per questo non 
possiamo più essere stranieri. La rete dell’ospitalità generalizzata non lo permette. Ospitati prima 
di chiedere ospitalità. Accolti prima di essere dei volti. Accoglienza sollecita che previene 
qualsiasi richiesta, qualsiasi bisogno. Accoglienza amorosa che suggerisce perfino il bisogno del 
bisogno dell’accoglienza. Accoglienza pronta, che non permette neppure di non voler essere 
accolti. Accoglienza tirannica.”175  
 
L’accoglienza è globale perché è diventata generalizzata, la casa equivale al 
mondo, una “casa mondializzata”, come la definisce Riva. 
Come può funzionare questo scambio mondo-casa? Affinchè funzioni  richiede 
che non ci sia più nessuno in senso proprio, che non esistano più nomi, volti, ma 
che si confluisca tutti in una pure equivalenza, nell’in-distinzione, nei fantasmi 
sociali di un’identità. 
Perché in un mondo così non c’è più alterità, non c’è più differenza, non c’è più 
cultura, e il globale è proprio questo: uniformità, omologazione, perdita della 
differenza. 
Nel viaggio in epoca globalizzata siamo tutti protagonisti della medesima 
avventura, avventura globale che segna la fine di ogni avventura, di ogni partenza, 
di ogni viaggio. 
Riva mette in evidenza come in un contesto del genere ogni luogo, essendo 
identico o, essendo stati creati al suo interno elementi identici, perde la sua 
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identità; ogni luogo diventa anonimo, indifferente, e anche noi, di riflesso 
diveniamo indifferenti l’uno all’altro, prodotti di consumo e autoconsumo: 
 
“Luoghi del tutto anonimi, dove si sceglie e non si sceglie, perché tutto è orientato dentro una 
catena di prodotti spesso riconoscibili ovunque; e comunque portati alla serialità, con la piccola 
variante dei prodotti tipici tra i gadget del viaggio globale. Luoghi in cui ci si accalca uguali, uno 
per l’altro, indifferenti l’uno all’altro nel disinteresse generalizzato. Scambiabili del tutto l’uno per 
l’altro. E tuttavia così vicini, gomito a gomito e anche di più, perché la merce è lì che incombe, 
straripa, spinge contro il bancone della caffetteria, rimanda tutti indietro, e si mostra in un percorso 
obbligato, in un tunnel d’uscita dove si è costretti a passare come pecore al mattatoio della scelta 
tra i mille prodotti che cadono sulla testa.”176 
 
Ma il viaggio, il vero viaggio, nega l’identico, la ripetizione; nega che tutto sia 
acquistabile, interscambiabile, omologabile, pareggiabile, conquistabile e afferma 
invece l’unicità, la diversità incommensurabile all’identità, perfino con se stessi. 
Ogni viaggio che, invece, estende l’io, culturalmente qualificato, sino ai confini 
del mondo, è un viaggiare senza viaggio, è un partire senza distacco. Perché il 
partire, in questi viaggi, è un rimanere sempre presso di sé, un rinforzare se stessi. 
Viaggi dunque senza incontro, perché non c’è allontanamento da sé e esodo verso 
l’altro. 
Al viaggio è essenziale l’elemento di rottura, la presenza di una diversità, che 
suggerisce la doppia situazione dell’ospite e dell’ospitante: 
 
“Nel viaggio è in gioco qualcosa di umano e dell’umano. La situazione del viaggio è stare tra 
identità e differenza, in un’apertura ad altro e ad altri. L’ospitalità si deve dunque impegnare in 
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maniera armonica e interagente per un verso tra il far ritrovare a casa, e per un altro verso tra il far 
percepire una diversità […] Far percepire la propria diversità, ma con la discrezione del 
suggerimento.”177 
 
Il viaggio è un esercizio dei rapporti con gli altri in una situazione particolare, 
dove non si è presso di sé. Se si ritorna al rapporto tra viaggio e vita la situazione 
particolare degli incontri interpersonali suggerita dal viaggiare fa riflettere non 
poco sull’estraneità che ci compenetra fin dentro la nostra, sempre provvisoria 
identità. 
La discrezione diventa così sintomo dell’atteggiamento contrario a ogni 
occupazione e a ogni padronanza sull’altro. 
 
“Senza accoglienza e senza discrezione non c’è incontro, e senza incontro non c’è viaggio: c’è 
soltanto il perpetuarsi noioso dell’identico, destinato o ad alzare continuamente (e 
pericolosamente) i toni emotivi dell’offerta, o a svilirla verso il basso.”178 
 
3.L’alterità e il mancato incontro con l’Altro  
 
“Viaggiare è camminare verso l’orizzonte, incontrare l’altro, conoscere, scoprire e tornare più 
ricchi di quando si era iniziato il cammino” (Luis Sepulveda) 
 
“Non si può dipingere di bianco il bianco e di nero il nero. Ciascuno ha bisogno dell’altro per 
rivelarsi” (Manu Dibango) 
 
“Ogni uomo porta in sé un mondo composto da tutto ciò che ha visto e amato, e dove rientra di 
continuo, proprio mentre percorre e sembra abitare un mondo straniero” (Renè de Chateaubriand) 
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Abbiamo già iniziato a intravedere nell’analisi del turista e del viaggio in epoca 
post-moderna come siano cambiate le modalità di approccio  all’altro e all’alterità 
in generale, e come ultimamente, nel viaggio, ci sia una certa difficoltà ad 
incontrare realmente il diverso, ad abbracciare l’alterità e l’ignoto che ne deriva. 
La globalizzazione e la conseguente riduzione delle distanze spazio-temporali 
hanno notevolmente avvicinato ciò che un tempo era definito “altrove”, 
rendendolo più accessibile e al tempo stesso riducendo notevolmente il suo senso, 
privando il viaggiatore dell’esperienza unica di un altrove perturbante. 
Come scrive Aime: 
 
“I fenomeni di globalizzazione, correlati a una forte intensificazione degli scambi materiali e 
immateriali fra i più lontani angoli del pianeta, hanno avuto, fra le molte conseguenze, anche una 
crescita di complessità nel rapporto fra la dialettica turistica fondata su un vicino legato alla 
prossimità del quotidiano e un “altro/altrove”. L’accresciuta mobilità delle persone a scala globale 
e l’aumentata disponibilità di merci provenienti da tutto il mondo in mercati anche fisicamente, 
oltre che culturalmente, distantissimi, ha reso molto meno distinti i confini con l’altro e con 
l’altrove, che sempre più di frequente può essere incontrato, perlomeno in alcune delle sue 
manifestazioni, anche sulla soglia della propria casa e nello spazio frequentato all’interno dei 
rituali della quotidianità”179 
 
Oggi è possibile trovarsi all’estero e continuare ad ascoltare radio del proprio 
paese di origine attraverso gli streaming su internet, guardare i programmi 
televisivi attraverso i canali satellitari, controllare le notizie online ecc. Ciò ha 
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condotto a un livello di contaminazione sempre più elevato tra le due dimensioni 
del “qui” e del “là”. Questo nuovo status inoltre: 
 
“…ha influenzato ovviamente anche il mondo del turismo, rendendo sempre più vicine e 
accessibili le immagini dell’altro e dell’altrove, quando non portando elementi di alterità nel cuore 
della vita quotidiana. Gli esempi più eclatanti sono legati, per rimanere nel contesto italiano, alla 
moltiplicazione dei ristoranti etnici, che offrono oggi l’opportunità di consumare in loco 
ingredienti e cibi che prima potevano essere gustati solamente nei paesi di origine o in altri paesi 
stranieri che, per eredità storiche coloniali, per propensione culturale cosmopolita, per flussi 
d’immigrazione consolidata, erano in grado di offrire esperienze alimentari di alterità già da 
diversi decenni”180 
 
Con i nuovi mezzi di trasporto e il dominio sempre maggiore della velocità, 
insieme alle caratteristiche del viaggio mutano le modalità di rapportarsi all’altro e 
all’altrove: 
 
“… con il trasporto aereo affermatosi come modalità sempre più diffusa di spostamento, il viaggio 
è fatto sostanzialmente di partenze e arrivi. Lo sviluppo di linee ferroviarie prima e aeree poi ha 
consolidato una progressiva “democratizzazione” dell’esperienza veloce di spostamento, sia a 
livello intra-nazionale, sia a livello internazionale e intercontinentale […] L’immaginario 
geografico legato all’altro e all’altrove è stato fortemente influenzato dal progressivo e pervasivo 
accorciarsi delle distanze temporali.”181 
 
Sappiamo però che la ricerca del contatto con l’altro e dell’esperienza dell’altrove 
è la motivazione principale della scelta del partire e della selezione di una 
particolare destinazione. 
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C’è sempre nel viaggio la ricerca di un altrove sognato, un desiderio di 
abbandonare la realtà conosciuta, la voglia di dislocamento cara a Baudelaire che 
scriveva in proposito: “A me sembra che starei sempre bene là dove non sono, e 
senza sosta dibatto con la mia anima il problema di dislocarmi”. 
Anche de Botton descrive le sensazioni di piacere provocate dall’esotico, appena 
sbarcato ad Amsterdam: 
 
“Se una simile visione mi procurò tanto piacere, in parte fu perché costituiva la 
prima prova evidente del mio approdo in terra straniera: era dunque un simbolo 
dell’altrove in senso lato.”182 
“L’altrove del viaggiatore non ha la forma di uno spazio preciso; può essere 
ovunque o in nessun luogo: lo si incontra uscendo dal proprio sguardo, 
osservando il mondo con gli occhi degli altri, entrando negli universi che ciascuno 
vede, in quelli di cui ciascuno è parte.”183  
Cercare l’altrove e l’incontro con l’altro, col diverso, esprime anche il desiderio di 
guardare attraverso diversi occhi, gli occhi dell’altro, non solo il mondo ma noi 
stessi; a tal proposito Foucault scrive: 
 
“Quante volte abbiamo cercato di immaginare come sarebbe starsene dietro agli occhi di qualcun 
altro e guardare il mondo da un’altra prospettiva, da un altro punto di vista. Quante volte abbiamo 
desiderato stare negli occhi dell’altro a guardare noi, il nostro volto, i nostri tratti e i nostri gesti, 
nella loro verità, una verità certamente diversa da quella che possono offrirci lo specchio, la 
macchina fotografica e la cinepresa.”184 
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Il viaggio, come la vita, implica l’esperienza dell’altrove, ma nei meccanismi 
collettivi è in atto un vero e proprio addomesticamento della diversità, un 
monopolio dell’identico. 
Il viaggio diventa un diversivo guidato e programmato, telecomandato, che non 
smuove nulla, che non lascia più spazio alla meraviglia, e che si riduce come il 
tempo libero a una pausa necessaria, a un po’ di igiene sociale nel ritmo 
asfissiante del lavoro. Come scrive Todorov, infatti: 
 
“Il modello strumentale invade le relazioni umane e la preoccupazione di efficienza sopraffà la 
gioia provata di fronte alle singole persone. Il conformismo sociale, la monotonia delle immagini 
diffuse dai media ci privano della nostra libertà quindi della nostra stessa identità. Alterniamo gesti 
funzionali e momenti di evasione e di piacere, ma la meraviglia di fronte all’altro e la gioia di 
esistere sono assenti in entrambe le cose.”185 
 
E aggiunge Riva: 
 
“Senza un altrove non c’è viaggio. L’altrove è il luogo, la cultura, la parola, il sapore, il costume. 
L’altrove è l’altro. Per comprendere cosa stia accadendo serve a molto continuare a recriminare 
che, all’epoca del melting pot del villaggio globale, l’altrove sta sfuggendo, è in ritirata, e gli sono 
concessi soltanto degli spazi sempre più residuali, se mai ce ne sono ancora?”186 
 
Riva sottolinea che, nell’epoca della globalizzazione, l’altrove è piuttosto travolto 
da un fenomeno doppio, contrapposto e insieme complementare. La ritirata 
dell’altrove, infatti, è subito compensata dalla sua promozione pubblicitaria; e si 
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genera così una situazione complessa e contraddittoria. L’altrove si ritira davanti 
all’avanzata inesorabile del villaggio globale, al punto di doverne quasi dichiarare 
la fine: non più luoghi, culture, lingue, non più utopia. Ma d’altra parte, 
dell’altrove esiste anche un’industria fiorente con cui si cerca di variare il business 
standardizzato e massificato del viaggio e del turismo. 
La ritirata dell’altrove è dunque compensata dalla sua manipolazione, ma anche la 
manipolazione ci restituisce, sia pure in modo capovolto, la stessa verità: che 
senza un altrove non può esserci viaggio. 
Il viaggio, come abbiamo analizzato nel primo capitolo, è in rapporto con un 
distacco dall’identico, con una frattura dell’ordinario, con un’alterità che si cerca e 
si incontra; la ricerca e la percezione di un’alterità con cui confrontarsi è un 
elemento essenziale al viaggio: 
 
“Probabilmente nessuno viaggerebbe più se fosse sicuro di non incontrare davvero niente di 
diverso rispetto alle coordinate solite di riferimento, e ci si limiterebbe soltanto a spostamenti, più 
o meno grandi, più o meno piccoli, ma sempre solo spostamenti da un luogo all’altro entro un 
universo organizzato dove è già tutto noto”187 
 
Nel viaggio si assiste a un intreccio di alterità e in questi intrecci sono presenti 
dimensioni spaziali e temporali, ma soprattutto umane. 
Si viaggia sempre tra altri e con altri; altri che svolgono continuamente nella loro 
prossimità una funzione di aiuto o di ostacolo a realizzare il percorso intrapreso, e 
il viaggio si fa tanto più interessante quanto più ci troviamo di fronte a una 
differenza solida e resistente. Come scrive Onfray: 
                                                             




“…il viaggio richiama il desiderio e il piacere dell’alterità, non della differenza facilmente 
assimilabile, ma di una resistenza autentica, un’opposizione schietta, una dissomiglianza più 
grande e fondamentale.”188 
 
Viaggiare è lasciarsi scuotere, incontrarsi. 
Del viaggio non si comprende nulla senza lo scontro con l’altro da sé; e non per 
una prevedibile curiosità nei suoi confronti, ma per lo stordimento che si riceve di 
contraccolpo quando si prende sul serio il pensiero che il mondo non è fatto a 
propria immagine e somiglianza. 
Come scrive Riva: 
 
“Per quanto pubblicizzato come l’avventura più straordinaria che si possa immaginare, non è mai 
un vero viaggio quello che assimila e che prende per sé, che riduce gli altri a strumento, a 
occasione per la propria crescita: motivo spesso sfruttato, in apparenza innocuo e benevolo, 
perfino educativo, si alimenta su uno sfondo opportunistico e perverso.”189 
 
Riva stila una lista di alcune regole per lui fondamentali in un viaggio in cui sia 
presente un vero incontro con l’altro: 
 
1. Prima regola: viaggiare è lasciarsi scuotere. 
 
2. Seconda regola: di fronte all’altro – nella meraviglia, nell’infinito, nella 
crisi – sta la vera partenza di un viaggio. 
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Non esiste viaggio senza stupore e meraviglia che “restituiscono il senso dell’altro 
in quanto altro, come diverso da me , irriducibile a ciò che sono io, come 
qualcuno che mi costringe a pensare.”190 
 
3. Terza regola: viaggiare è stare in viaggio. 
 
L’incontro con l’altro non ha termine, e ci lascia sempre un sentimento struggente 
che spiazza luoghi e tempi, e il senso stesso di ciò che è proprio. 
 
4. Quarta regola: non si viaggia nella pura conferma si sé. 
 
“Ci sono viaggi che non lo sono per davvero perché si viaggia senza staccarsi da sé, senza 
incontrare l’altro. Il viaggio della conferma di sé trasforma tutto in una colonia: della propria 
patria, dei propri interessi, dei propri piaceri, delle proprie sensazioni; e sono scenari che si 
replicano di continuo.”191 
 
5. Quinta regola: si nasce a se stessi nell’uscita da sé, nella fatica di un 
viaggio. 
 
“Che senso può avere, però, percorrere un semplice sentiero di montagna, del tutto privo di rischi, 
tra prati e fiori e mucche tranquille, con l’aiuto di uno strumento che vede per noi, ci orienta, ci 
colloca spazialmente, che indica di svoltare a destra e a sinistra, e ci dice ogni tanto, dove posare lo 
sguardo per osservare questa o quella cosa notevole? O visitare una città d’arte guardando in 
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definitiva di più lo schermo del nostro navigatore personale piuttosto che respirarne 
l’atmosfera?”192 
 
In questo modo si rischia una vera e propria sostituzione di personalità e di 
pensiero, che deprime le esperienze fondamentali del corpo e del viaggio come un 
aprirsi, un orientarsi, un esplorare il mondo, senza cui non c’è vita umana, il 
dimorare sulla terra come rischiare (star fuori, esistere, ex-sistere). 
 
6. Sesta regola: si viaggia solo quando si crede in un altrove. 
 
Come abbiamo già visto prima, infatti, senza un altrove non esiste viaggio. 
 
7. Settima regola:senza responsabilità (per l’altro), nessun viaggio. 
 
La voglia del diverso seduce, spesso inganna. Spesso incorriamo nell’equivoco di 
pensare che il viaggio riguardi l’altro lontano e non l’altro vicino; che la diversità 
sia faccenda di folklore o di una finta alternativa; che l’altro sia fuori di me. 
Invece non è così; scrive Riva in proposito: 
 
“L’esperienza del viaggio non è mai faccenda di distanza, di grandezza, di esotismo. La meta 
lontana e solitaria non rende per sé più autentico il viaggiare. La confusione tra viaggio e distanza 
è spesso alimentata ad arte, e nasconde un controsenso pericoloso: a maggior ragione nell’epoca 
del viaggio globale, dove nessun luogo è così distante, così diverso. La meraviglia stessa del 
viaggio non è un effetto dell’esotismo e della distanza. La novità e la diversità della meta possono 
certo aiutare e predisporre all’esperienza del viaggio, ma si torna pure delusi da viaggi molto 
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lunghi in paesi lontani, così come si può tornare entusiasti da una semplice gita fuori porta alla 
scoperta di un tesoro d’arte finora trascurato; o dal tempo che ci si è finalmente presi per un 
colloquio.”193 
 
Come affermava Jankélévitch, il “totalmente Altro” non è mai in contrasto con la 
“familiarità del vivere ogni giorno”; e l’esperienza del viaggio coincide piuttosto 
con quella di un altrove che in qualche modo è sempre a portata di mano, 
indipendentemente da dove ci si trova. 
 
In questa prospettiva la vera destinazione del viaggio è l’umanità dell’umano, 
perché l’esistenza dell’altro intorno a noi non è un puro accidente dal momento 
che, come pensava anche Buber, l’io non esiste senza un tu. 
 
“Dire altro all’Altro è un nome dato dall’io che prende se stesso come punto di riferimento […] Il 
nome Altro rimanda al luogo dell’io. Per designare l’altro Husserl gira indeciso intorno al nome 
dell’io. Alter ego, alter io, altra trascendenza, altra sorgente di senso…altro me. Nomi che 
parificano e distanziano l’altro da sé. Nomi che possono dire dell’altro solo a partire da sé.”194 
 
Bisogna uscire dal pensiero della solitudine e bisogna prendere sul serio il 
problema dell’alterità e dell’altro. 
Il tema dell’altro, del tu come elemento fondamentale che conferisce senso all’io 
nella “relazione fondamentale” è caro al filosofo Buber che nella sua opera Il 
principio dialogico analizza quanto sia importante volgere lo sguardo all’altro 
come vera presenza, nella sua intima potenza vitale, e non come oggetto fuori di 
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me, operando una critica all’alienazione e alla chiusura nel proprio io, tipica dei 
tempi moderni. 
Secondo Buber il tu mi incontra, la relazione è al tempo stesso essere scelti e 
scegliere, patire e agire, ed è solo attraverso l’incontro con il tu che io posso 
percepirmi come reale: 
 
“Solo con l’intero essere si può dire la parola fondamentale io-tu. L’unificazione e la fusione con 
l’intero essere non può mai avvenire attraverso di me, né mai senza di me. Divento io nel tu; 
diventando io, dico tu. 
Ogni vita reale è incontro.”195 
 
Secondo la sua visione l’uomo diventa io a contatto con il tu, in una relazione 
“reciproca”, mentre l’uomo in cui prevale l’elemento dell’io, non disposto ad 
incontrare l’altro, si pone davanti alle cose, non si pone loro di fronte nel flusso 
della reciprocità. 
In tempi moderni prevale il mondo oggettuale che non è più presenza per l’uomo, 
quello che Buber definisce “mondo dell’esso”; si perde così l’evento dell’incontro 
che rappresenta invece il vero senso dell’esistenza umana: 
 
“Ma in tempi malati succede che il mondo dell’esso, non più percorso e fecondato dal mondo del 
tu che vi affluisce come una corrente vitale, separato e arenato, come un immenso fantasma 
palustre, prevale sull’uomo. Venendo a patti con un mondo di oggetti che non diventano più 
presenza per lui, l’uomo soccombe. L’usuale causalità cresce a oppressiva, schiacciante fatalità. 
Ogni grande cultura che impregna di sé un popolo riposa su un originario evento d’incontro, su 
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una risposta al tu che una volta ha avuto successo alla sorgente, su un atto essenziale dello 
spirito.”196 
 
Il vero incontro accade e ti cambia: 
 
“È il fatto che l’uomo che esce dal momento dell’incontro più alto non è lo stesso che vi era 
entrato. Il momento dell’incontro non è un’ “esperienza vissuta” che si agita nell’anima che 
l’accoglie e beatamente si placa: qui all’uomo accade qualcosa. A volte come un soffio , a volte 
come una lotta, è lo stesso: accade. L’uomo che proviene dall’atto essenziale della relazione pura 
ha nel suo essere un di più , qualcosa che è cresciuto in lui, di cui prima non sapeva nulla e la cui 
origine non riesce a descrivere correttamente […] L’uomo riceve, e non riceve un “contenuto”, ma 
una presenza, una presenza come forza.”197 
 
Ma accade molto spesso che gli uomini siano impermeabili al vero incontro, 
chiusi in una corazza difensiva che rende insensibili ai segni provenienti 
dall’esterno, all’altro che chiama: 
 
“Ognuno di noi è chiuso in una corazza la cui funzione è quella di difenderci dai segni. 
Ininterrottamente ci accadono segni, vivere vuol dire essere appellati, occorrerebbe solo essere 
pronti, solo percepire. Ma per noi il rischio è troppo pericoloso, tuoni silenziosi sembrano 
minacciarci di annientamento e, di generazione in generazione, perfezioniamo il sistema di 
difesa.”198 
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Buber analizza le condizioni fondamentali necessarie affinché avvenga il vero 
incontro e una vera conversazione, l’importanza di assumere uno sguardo 
personale e non analitico e deviante: 
 
“La condizione fondamentale per l’istituirsi di una vera conversazione è che ognuno consideri il 
suo interlocutore come quest’uomo, proprio questo. Intuisco lui, intuisco ciò per cui egli è altro, 
essenzialmente altro da me, in questo modo unico, caratteristico, suo proprio, essenzialmente 
diverso da me, e accetto l’uomo che ho intuito, così da potere in tutta serietà indirizzare a lui, in 
quanto lui la mia parola […] In quest’epoca predomina, tra uomo e uomo, uno sguardo analitico, 
riduttivo e deviante […] Oggi non si tende solo a un semplice “disincanto” tra uomo e uomo-cosa 
che si potrebbe benissimo accettare-, ma anche a una radicale soppressione del mistero. La 
caratteristica della persona, il mistero incessantemente vicino, un tempo motivo dei più quieti 
entusiasmi, viene livellato.”199 
 
Concluderei dicendo che oltre al rendere presenza spirituale il tu, l’altro che 
incontriamo, attraverso un vero dialogo e un vero volgere lo sguardo, è altrettanto 
importante la dimensione della fisicità, del corpo dell’altro, che al giorno d’oggi 
diventa sempre più invisibile, sempre più virtualizzato. A tal proposito, attraverso 
l’esempio estremo del rapporto d’amore, un passo di Foucault rende, a mio parere, 
perfettamente l’idea del bisogno di sentire il proprio corpo attraverso il corpo 
del’altro, sentirsi presenti e reali attraverso l’altro e il rischio della vera relazione, 
del vero contatto: 
 
“Bisognerebbe forse anche dire che fare l’amore è sentire il proprio corpo richiudersi su di sé, 
esistere finalmente fuori di ogni utopia, con tutta la propria densità, tra le mani dell’altro. Sotto le 
dita dell’altro che vi percorrono, tutte le parti invisibili del vostro corpo si mettono a esistere, 
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contro le labbra dell’altro le vostre diventano sensibili, davanti ai suoi occhi semichiusi il vostro 
volto acquista una certezza: c’è finalmente uno sguardo per vedere le vostre palpebre chiuse. 
L’amore, anche l’amore, come lo specchio e come la morte, placa l’utopia del vostro corpo, la fa 
tacere, la calma, l’imprigiona come in una scatola, la chiude e la sigilla. È per questo che l’amore è 
un parente così stretto dell’illusione dello specchio e della minaccia della morte; e se, nonostante 
queste due figure pericolose che lo circondano, ci piace tanto fare l’amore, è perché nell’amore il 




4.Esperienze di confine 
 
All’interno della prospettiva del mancato incontro con l’altro e con l’estraneo, e 
della chiusura/apertura nei confronti dell’altro e il diverso, possiamo effettuare un 
collegamento alla fenomenologia di Bachelard, che parla dell’uomo come un 
essere “socchiuso”, che porta in sé la dialettica dell’aperto e del chiuso. 
Bachelard si rifà, in proposito, alla metafora della Porta: 
 
“Quante rêveries allora si potrebbero analizzare solo menzionando la Porta! La porta è tutto un 
cosmo del Socchiuso. È almeno un’immagine principe, l’origine stessa di una rêverie in cui si 
accumulano desideri e tentazioni, la tentazione di aprire l’essere nel suo intimo, il desiderio di 
conquistare tutti gli esseri reticenti. La porta schematizza due possibilità notevoli, che classificano 
nettamente due tipi di rêveries. A volte, eccola ben chiusa, sbarrata con il paletto o col catenaccio; 
a volte, eccola aperta, cioè spalancata.”201 
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Si insinua, a questo punto, il concetto di confine, come elemento che mostra la 
distinzione tra dentro e fuori. 
“Sulle porte e sui cancelli ci sono nomi che mostrano la distinzione tra chi sta 
dentro e chi fuori, tra i residenti e gli ospiti”.202 
Il confine è tracciato dall’uomo per proteggersi, per affermare un’identità, per 
creare differenze, per distinguere un luogo dal resto dello spazio, un periodo dal 
resto del tempo, una categoria di creature umane dal resto dell’umanità. 
Come afferma Bauman: 
 
“Il confine protegge (o almeno così si spera e si crede) dall’inatteso e dall’imprevedibile: dalle 
situazioni che ci spaventerebbero, ci paralizzerebbero e ci renderebbero incapaci di agire. Più i 
confini sono visibili e i segni di demarcazione sono chiari, più sono “ordinati” lo spazio e il tempo 
all’interno dei quali ci muoviamo. I confini danno sicurezza. Ci permettono di sapere come, dove e 
quando muoverci. Ci consentono di agire con fiducia.”203 
 
Naturalmente la presenza di un confine è la condizione che trasforma qualcuno in 
straniero e non c’è dubbio che la presa di coscienza dello straniero e del “diverso”, 
come il modo di atteggiarsi rispetto ad esso sia in ogni epoca un aspetto e una 
componente essenziale dell’opinione pubblica. 
Quando compare all’orizzonte del “nostro” mondo, lo straniero è un essere 
incomprensibile, tanto che a volte si stenta a riconoscergli la caratteristica stessa 
di uomo. Tutto in lui fuoriesce dalla misura, dai canoni che noi riteniamo essere 
quelli “giusti”. 
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L’immagine dell’altro finisce per essere irrimediabilmente investita dalla 
dimensione soggettiva dello sguardo osservante, investita e contestualmente 
irretita entro le anse ideologiche che motivano le spinte conoscitive, che 
disciplinano l’esercizio di una conoscenza dell’altro mai avulsa da ragioni storiche 
complesse, dunque mai neutra. 
Bauman individua la pericolosità del chiudere il confine lasciando l’altro fuori 
dalla porta, come se fosse una minaccia alla propria identità, alla propria cultura, e 
riflette sulle possibilità che si potrebbero aprire, invece, allargando il confine, 
avendo l’altro di fronte e affrontando accanto a lui il disordine e il caos che si 
viene a creare in questa contaminazione, contaminazione che può dare spazio a 
nuove forme di creatività e umanità: 
 
“Uno dei compiti del confine è mettere in scena le diverse forme dell’alterità, provocare 
continuamente qualcosa che ci permette di dire che “noi” non siamo proprio uguali agli altri, 
ovvero provocare il malinteso. Se chiudere il confine e occultare il malinteso, lasciando l’altro 
fuori dalla “porta”, vuol dire creare una continua minaccia, allargando, invece, sempre più lo 
spazio del confine, avendo l’altro di fronte si può elaborare un percorso per attraversare il 
disordine. Ciò richiede l’intuizione del relativismo culturale, la dilatazione, implicita e inaugurale, 
del concetto di cultura oltre i confini geografici e storici dell’osservatore […] Le frontiere, 
materiali o mentali, di calce e mattoni o simboliche, sono a volte dei campi di battaglia, ma sono 
anche dei workshop creativi dell’arte del vivere insieme, dei terreni in cui vengono gettati e 
germogliano (consapevolmente o meno) i semi di forme future di umanità.”204 
 
                                                             




La domanda che potremmo porci a questo punto è: in che modo si può pervenire a 
una convivenza tra culture diverse senza che si corra il rischio di perdere o di 
dover abbandonare la propria identità? 
Il filosofo “liquido” Bauman, che parla di modernità, intervenendo a Bergamo 
nell’ambito del Festival Internazionale della Cultura per la Lectio Magistralis “I 
confini del mondo e le speranze degli uomini”, ha sostenuto la necessità per 
l’umanità di imparare a collaborare attraverso un dialogo aperto, informale e privo 
di procedure fisse. Solo in questo modo, per essa sarà possibile il dialogo tra le 
diversità che non separano, ma arricchiscono e rendono creativi gli uomini: 
 
“Restituire speranza all’umanità è un processo che non deve esaurirsi mai, perché l’homo sapiens è 
l’uomo che spera. L’uomo moderno è sfiduciato, vaga smarrito nel terreno lasciato vuoto tra 
politica e potere, non più interconnessi nei confini di un unico stato-nazione. Il tentativo di 
mantenere viva la speranza si lega al ruolo dei confini, che possono separare o avere una funzione 
osmotica, invitando a scambi di idee. Nell’agenda del prossimo secolo c’è la necessità di unire in 
un nuovo matrimonio potere e politica e di sviluppare l’arte di coabitare tra le culture diverse. 
Come sostiene l’economista Jeremy Rifkin, dobbiamo passare da una società capitalistica a una 
collaborazione attraverso l’idea dell’internet delle cose, ovvero la rivoluzione del digitale e 
dell’interconnessione della rete si deve trasferire come modello organizzato nella società per 
risolvere problemi comunicativi, energetici e di mobilità.”205 
 
 
5.Viaggio e creatività 
Sulla base di quanto detto, possiamo osservare dunque che il viaggio, visto come 
apertura al diverso, come rimessa in gioco della relazione umana, obliata 
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notevolmente in epoca post-moderna, possa costituire la chiave che apre la via a 
nuove forme di vita e umanità, tolleranza, e a allo sviluppo di nuove forme di 
creatività culturale. 
Come afferma Favole, la creatività culturale si può intendere come “quella 
capacità delle società di trasformarsi incessantemente, dando vita a forme nuove, a 
volte inedite e impreviste, anche-e soprattutto - in periodi di forte contatto e 
conflitto interculturale”.206 
La creatività è un prodotto della relazione e non dell’isolamento, ed è il frutto di 
tentativi e improvvisazione; infatti, “sono le relazioni, le ibridazioni, le 
improvvisazioni, non l’isolamento e la staticità, a creare effetti imprevedibili”.207 
Viaggio e creatività, così, costituiscono due elementi che si nutrono a vicenda: 
 
“Creatività e viaggio, peraltro, sono due dimensioni correlate: il viaggio, lo scambio, la relazione, 
la condivisione, persino il conflitto interculturale possono essere di stimolo al sorgere di forme di 
creatività. Quest’ultima, a sua volta, alimenta l’interesse per altre culture, è fattore di curiosità, 
attrazione, spinta attiva al viaggiare […] i fenomeni di ibridazione, meticciato e convivenza, le 
sintesi creative che nascono nell’incontro interculturale e interpersonale forniscono ampio spazio 
di narrazione ad antropologi e scrittori che intendano continuare ad attraversare le culture”208 
 
Lo sviluppo di nuove forme di creatività e di cultura non deve implicare 
necessariamente l’abbandono totale di ciò che lasciamo, di ciò che vi era in 
precedenza, quanto piuttosto un’integrazione attiva. 
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A tal proposito Todorov parla di “transculturazione”, in riferimento alla 
condizione moderna di “uomo spaesato”, che sperimenta egli stesso in prima 
persona: 
 
“Il mio stato attuale non corrisponde dunque alla deculturazione, né all’acculturazione, ma 
piuttosto a qualcosa che si potrebbe chiamare “transculturazione”, l’acquisizione di un nuovo 
codice senza la perdita del precedente. Vivo oramai in uno spazio singolare, al tempo stesso dentro 
e fuori: straniero “in casa”, e in casa “all’estero””.209 
 
Insiste inoltre sull’importanza dell’aprirsi alla differenza e imparare a vivere con 
gli altri, piuttosto che chiudersi nella propria identità: 
 
“La differenza non è un valore assoluto ma imparare a vivere con gli altri è comunque preferibile 
alla chiusura timorosa nell’identità. Essere obbligati a parlare ad altri molto diversi da noi ci 
induce a non crederci troppo al centro dell’universo, è un’iniezione di tolleranza, che arricchisce la 
mente. La differenza è buona cosa perché ci apre all’universalità: bisogna osservare le differenza, 
diceva Rousseau, per scoprirne le proprietà.”210 
 
In questa prospettiva multiculturale ha senso soffermarsi sul fatto che l’aspetto 
cruciale della vita umana è il suo carattere fondamentalmente dialogico. 
 
“Noi diventiamo degli agenti umani pienamente sviluppati, capaci di comprendere noi stessi e 
quindi di definire la nostra identità, attraverso l’acquisizione di un ricco linguaggio espressivo 
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umano […] la mente umana non è monologica, non è un qualcosa che ciascuno realizza per conto 
suo, ma è dialogica.”211 
 
Abbiamo già visto, e viene sottolineato notevolmente da Habermas e Taylor, 
quanto la nostra identità dipenda dalle relazioni dialogiche con gli altri. 
I due filosofi, a questo proposito, si soffermano sull’importanza del 
“riconoscimento” soprattutto al giorno d’oggi: 
 
“Oggi l’importanza del riconoscimento, in una forma o nell’altra, è universalmente ammessa; sul 
piano intimo siamo tutti consapevoli di come l’identità si possa formare o deformare nel corso dei 
nostri contatti con gli altri significativi, e sul piano sociale abbiamo una politica dell’uguale 
riconoscimento ormai stabilizzata.”212 
 
Sul piano sociale la comprensione del fatto che le identità si formano attraverso 
un dialogo aperto, che non prende la forma di un copione predefinito, ha reso la 
politica dell’uguale riconoscimento fondamentale. Ognuno deve riconoscere 
l’identità irripetibile, distinta da quella di chiunque altro, riscoprendo la differenza 
che per molto tempo è stata ignorata, trascurata e assimilata a un’identità 
dominante e maggioritaria. 
Alla base di questa “politica della differenza” c’è l’idea della potenzialità 
universale “di formare e definire la propria identità, non solo come individui ma 
anche come cultura; e questa potenzialità deve essere rispettata allo stesso modo 
in tutti”.213 
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Habermas cita il filosofo Gadamer, che su questo argomento parla della cosiddetta 
“fusione degli orizzonti”: 
 
“Gadamer ha chiamato “fusione degli orizzonti”. Dobbiamo imparare a muoverci in un orizzonte 
più ampio, entro il quale ciò che prima era lo sfondo, dato per scontato, delle nostre valutazioni 
può essere riclassificato come una delle possibilità esistenti, insieme allo sfondo (diverso) della 
cultura che ci era prima estranea. La “fusione degli orizzonti” opera attraverso lo sviluppo di nuovi 
vocabolari comparativi grazie ai quali possiamo articolare questi contrasti; per cui se e quando, 
alla fine, troviamo un supporto fattuale alla nostra ipotesi iniziale, ciò accade sulla base di una 
comprensione di che cosa sia “valore” che non potevamo assolutamente avere all’inizio. Siamo 
arrivati a un giudizio anche attraverso una trasformazione dei nostri criteri.”214 
 
Si tratta, dunque, di un’apertura a un tipo di studio culturale comparativo che 
produrrà delle fusioni, e quindi non potrà non spostare i nostri orizzonti, verso 
nuove forme creative. 
Il mio monito finale è quello di trasformarci tutti, o provare a farlo, in quelli che 
Favole definisce passeurs culturels, “traghettatori”, “traduttori”, “trafficanti” di 
significati, indipendenti dalla loro origine. 
 
“Passeurs capaci, attraverso il viaggio e le sue narrazioni, di praticare forme di pellegrinaggio 
verso quei santuari delle possibilità dell’umano che sono le culture, con il loro carattere 
intrinsecamente ibrido, meticcio, prodotto di un’inesauribile creatività, in cui ciò che è proprio del 
“noi” è inevitabilmente aggrovigliato con ciò che viene da “altrove”.”215 
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Antropologia e filosofia di viaggio hanno un senso oggi se divengono pratiche e 
rappresentazioni condivise, ponti su cui transitano persone e idee in entrambe le 
direzioni, espressioni di incontri e intrecci di esperienza. 
Mi trovo pienamente d’accordo col pensiero di Favole per cui, “se l’uomo non è 
un sasso , non si vede perché dovremmo rinunciare a viaggiare, a scrivere di 
viaggi, a intrecciare relazioni. Per parafrasare Jacques Godbout potremmo allora 


















                                                             




Per concludere, vorrei mettere in evidenza come dalla tesi possa emergere la 
contrapposizione tra una visione positiva del viaggio e un’altra negativa. Due 
prospettive che si incontrano e si scontrano, ma che sono entrambe funzionali a 
comprendere cosa in realtà abbiamo perduto e cosa stiamo cercando nei nostri 
viaggi. 
Ripercorrere il viaggio nella storia, come si sia modificato, come siano cambiate 
le sue caratteristiche e le modalità percettive dei luoghi o degli incontri, è stato 
necessario per operare una critica ai tempi moderni, al turismo di massa, 
all’alienazione dell’incontro, ma al tempo stesso, sottolineare questa “crisi del 
viaggio” , attraverso la consapevolezza e l’osservazione delle dinamiche post-
moderne, della globalizzazione e mercificazione di ogni cosa, può rappresentare la 
chiave di svolta per nuove forme di umanità e possibilità; capire quanto sia 
importante riscoprire l’incontro e la relazione con l’altro, col diverso; capire come 
la differenza sia importante non solo per essere riconosciuta ma anche per essere 
integrata in un dialogo aperto e tollerante; riconoscere l’estraneità dell’altro che 
tuttavia, come afferma Waldenfels, è sempre in comunicazione col “proprio”. 
L’altro si rivela come alter ego, è un evento che ci sopraffà e ci sorprende nella 
singolarità della sua presenza vitale: 
 
“Essere qualcuno piuttosto che qualcosa, somebody invece che something, implica che si abbia i 
propri simili e questi simili rimangono ineguali per effetto della loro singolarità, la quale si radica 
nel loro esserci corporeo, nel loro essere-qui-e-ora. Io chiamo questo fatto bizzarro, che non può 
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essere dedotto da alcunché, il raddoppiamento di me stesso nel e attraverso l’altro. In questo modo 
si rafforza l’estraneità estatica di me stesso attraverso l’estraneità duplicativa dell’altro”217 
 
Nell’integrazione del modello passato possiamo comprendere cosa ci renda 
davvero umani e cosa può essere ritenuto superfluo o addirittura dannoso. 
Un progresso in termini verticali che conduce a un disprezzo e a una mancata 
comunicazione in orizzontale, una in-differenza sempre più diffusa, sembra essere 
la prospettiva futura coerente al dispositivo politico di privatizzazione dello spazio 
pubblico. 
Per superare questa indifferenza, questa perdita di casa, perdita di anima, a dire di 
Hillman, non è necessario soltanto riscoprire il viaggio in posti esotici e lontani, 
quei luoghi in cui cerchiamo un senso della vita, o la nostra casa perduta, ma 
riscoprire il viaggio in quelli che sono i “nostri” luoghi, la nostra città, il tragitto 
in macchina per andare a lavoro, perché forse è proprio qui che abbiamo perso la 
nostra casa. 
La figura del flaneur non si trova cristallizzata in un passato che non esiste più, 
ma è ancora viva nelle nostre rêveries, nei nostri sogni di unione e intimità col 
mondo, con lo spazio circostante; si ricollega alla ricerca di una  bellezza che è 
stata sempre più rimossa dalle nostre vite, che ritorna prepotente nella sua brama 
di esistere ancora, attraverso la nostra percezione, attraverso un corpo non più 
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Come scrive Hillman: 
 
“Ogni sorta di cose può dare il senso della bellezza, anche gli oggetti mondani, di tutti i giorni, e 
ciò non dipende tanto dalla loro origine nella natura, quanto dal trattamento che essi subiscono 
dalle nostre mani e dalla nostra mente”218 
 
 
L’intimità assume così un’importanza cruciale: 
 
 
“Abbiamo bisogno anche di luoghi per il corpo. Luoghi dove i corpi si vedono, s’incontrano, sono 
in contatto fra loro, come la gente che a Parigi esce dall’ufficio e va a nuotare nella Senna, o a 
Zurigo, dove, durante le pause pranzo, va a nuotare nel lago o a pattinare. Questo accentua la 
relazione fra il corpo e la vita quotidiana della città, portando il nostro corpo fisico nella città.”219 
 
 
Tra la casa reale e quella dei sogni, infatti, ci siamo noi, col nostro corpo, le nostre 
speranze, i nostri bisogni di relazione, di comunità, che non possono più essere 
ignorati, e la stupidità, ancora presente, di voler percorrere distanze senza una 
presenza, un “esserci”, alienati da quello che è il percorso del viaggio. 
Se non c’è questa disposizione, se non prendiamo consapevolezza del bisogno di 
presenza viva ai luoghi, il viaggio è solo uno sfizio, un capro espiatorio, un 
tentativo fasullo di accedere a un’altra vita in un altro luogo. 
Prima di essere pronti ad accogliere la diversità, a incontrare l’alterità, l’esotico, 
dovremmo prima essere pronti a riconoscere il nostro vicino di casa, a dare 
personalità e contributi individuali alle nostre città, ai nostri luoghi. 
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Riconoscere lo stimolo verso il bello, riconoscere quanto desideriamo il mondo 
nella sua bellezza e nella sua diversità è il primo passo per viaggiare davvero, il 
primo passo verso l’amore; come dice Hillman: 
 
“Noi vogliamo il mondo perché è bello, i suoi suoni, i suoi odori, la composizione delle sue 
strutture, la presenza sensibile del mondo come corpo[…]il nostro amore ha abbandonato il 
mondo; e che il mondo sia privo di amore risulta direttamente dalla repressione della bellezza. 
Perché l’amore torni al mondo è prima necessario che vi torni la bellezza, altrimenti ameremmo il 
mondo solo per dovere morale: pulirlo, conservarne la natura, sfruttarlo di meno. Se l’amore 
dipende dalla bellezza allora la bellezza viene prima, una priorità, una priorità che si accorda con 
la filosofia pagana più che con quella cristiana. La bellezza prima dell’amore si accorda anche con 
quell’esperienza fin troppo umana di sentirsi spinti verso l’amore dal fascino della bellezza”220 
 
 
Il viaggio come sogno/desiderio di raggiungere un estremo, percepito più o meno 
lontano da quella casa che è la nostra vita quotidiana, è in verità uno stimolo verso 
il bello, uno stimolo verso l’autentica bellezza dell’incontro, o l’amore come 
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